AJUNTAMENT DE VALENCIA

GABINET DE NORMALITZACIO LINGUISTICA

RUTA CARMELINA SANCHEZ-CUTILLAS

Bastida sobre els poemes del seu llibre Conjugacié en primera persona, la
codolada dedicada a Ricard Sanmarti i el llibre de Luis del Romero Sanchez-

Cutillas La meva cambra més estimada.

1. Carrer del Governador Vell, 20

«No ha estat res»

Tota la serenissima amargor

dels avis m’aguaita des de lluny.

Jo també els mire als seus quadres a l'oli

i pense en les avies: desvagades,
paridores, resadores. Pense

que no sé pas llurs noms, que no ha restat
un sol retall del vestit que aleshores
portaven, o un full groguenc dels llibres
gue semblen llegir amb peresa.

No ha restat res, i fins la sang blavenca

que em deixaren s’ha fet vermella.
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2. Placa del Comte de Carlet — Palau del Comte de Carlet

«Eren anys aspres»

Menjavem pa de fam pastat
amb farina d’ordi ben negra.

| féiem guardia sens saber-ho
vora el portic de la mort, talment
com vells angels del romanic.
Eren anys aspres

aguells anys de la infantesa,
guan tot el cansament dels grans
i la seua por

sembraven de clandestinitat
jocs i paraules. Ara, pero,

el temps ha occit el temps i altres
pluges infinitament tristes
silencien primitius renous.

| quan els fills em presenten llurs
problemes, que jo trobe petits

i molt lleus —quasi

com una flor d’hivern-, tornen

a mi antics records: el pa,

la mort, els jocs, la fam. Tornen
per un moment des de la cendra

tots els xiquets del trenta-sis.
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3. Carrer dels Cavallers, 35

«La nostra rebel-lio»

Torcar la pols sembla monoton,
i el drap —amunt i avall- és groc

com tot el cansament que ens vessa.

Torcar la pols —diuen algunes—
és esborrar el pas del temps
gue cau sobre totes les coses

i s’esmicola a poc a poc.

Torcar la pols cada mati

és el cilici que portem

sobre la carn, i ens dol vivissim

i molt aspre. | jo per consolar-me,
només per consolar-me, pense
que també podria ésser el ferm

motiu de la nostra rebel-li6.
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4. Carrer dels Cavallers, 35 — Tertulia Café Lisboa

«Per tanta cosa mortal!»

Tinc por d’escriure, pero...
no puc deixar d’escriure
per tanta cosa morta:

pel mite de la dona,;

pel treball de la dona;

pel dolor de la dona;

per tanta cosa morta...

Hem pastat la farina,
presenciant en silenci
com queien alguns homes.
O tallavem la rosa

gue més tard posariem
com emblema del talem.
| fertils , com la terra,
hem repetit la saba
sense un crit de protesta,
perd no és prou, encara,
per tanta cosa morta.
Per la nova consigna
gue soterra en la boira
aquells petits reductes,
jper tanta cosa morta,

no puc deixar d’escriure!
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5. Carrer de la Tapineria , 2

«Poble meul»

Polsim de temps de records
ara soterra el meu goig.

Per la mort arribe a tu,
poble meu. Pel sendero
dels vencuts sense gloria
jo voldria salvar-te

del silenci i de I'afront.

Pero tu et vens, et dones
als de la llengua imperial
i les cuirasses de llauna.
| festeges cascun dia

al cant6 d’una historia
que ja no sera teua

ni perfecta, poble meu.
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Codolada que Carmelina Sdnchez-Cutillas li va dedicar «A Ricard
Sanmarti en els seus primers huitanta anys»

Lletra ara scrich
a vos amich

Quan els tramvies
sens llums ne vies
ciutat creuaven:
liures anaven;

e lo Mercat

al mig parat

prop Sent Johan
'esgleya gran;

e quan les fembres
sens mostrar membres,
cama tapada
falda plegada

fins als turmells,
llargs els cabells,
de missa al tall
sens veure un ball;
qguan els xicons
pels carrerons
només parlaven

e conreaven

la valenciana

e cortesana
llengua tan nostra
gue avui s’agosta;
quan la baixada
—sempre lloada—
de Sent Franceés,
carrer de pes

e senyoriu
semblava un riu
plena de gent

gue fort plaent

la passejava

e trepitjava,

sots calendari

pus antiquari,

vuitanta-vuit

any svanit

al mon aplega

—e creix la gleva—
tendre nounat.
Fou batejat
Ricard lo nom

e de cognom
com sent Marti.
Bon lo padri,
padrina bella

de faltriquera
tragué gallets
grapats complets,
e d’aguiletes

ses mans repletes.

L’infant que mama
ab certa gana

e babejant

ja va rimant
secretament

de pensament.

LIépol sens mida
xucla a sa dida
mugré e mamella
fins la gonella.

De cagonet

ja pus grandet
passa a I'studi
que’s lo preludi
de son sprit

forca enardit;
enginy e llira
vessa sa vida,
d’aplechs e falles,
bones rondalles,
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e Jocs Florals,
tots los casals
oiran atents
versos plaents
gue scriu a manta.
La gent s’spanta
dels fortunals

e terrenals

versos afables

e pus amables.

Xiques festeja
sens por ne enveja
Un jorn es casa,
omple sa casa.
Bella nissaga

que l'afalaga.

E quan un dia
emprén la via
d’illa germana
que’l rep ufana,
los ordenats

e coronats
d’Alguer canonges

(també les monges?)

lo besen fort
vora lo port.

Cap enemich
no’l fa destrich
ne homens irats.

Ara vejats
com tots ajuda
e res no muda
sa gran fayco
e disposicio.
Com natural,
e no carnal,
pare ben cert
Pensat | Fet

de vell antuvi
(ans lo Diluvi?)
surt com erratich
occell volatich.

Al seu hostal
que’s l'alt cimal
de patriotisme
e fort proisme,
null temps 'enutja,
e baixa e puja
longa scaleta

si campaneta
piques tantost,
car res li'n fot.
Déu mitjancant
Sperit Sant,
volra donar
sens concirar
pus longa vida
sens altra mida.

Aci aplegats

van mos dictats
on jo us suplich
mon car amich
stats indulgent

si falliment

0 qualque desgrat
haurets trobat,
car valencianes
muses llucanes
no y fan hostatge
ne hostalatge

a mon cervell
gran desgavel!

E fort contrit
humil, penit,
ho signa axina
na Carmelina.
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Onzé lo jorn nou-cents seixanta
deembre, torn e vuit. Primer...
felicitar un mill sencer

pus honorar. col-locarem

Any del Senyor, E dix: «</Amén».
segle pitjor

guerra e fam tanta,
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6. Edifici de la Llotja

«Jo pagaria rescat pel meu silenci»

Hi ha coses que fa bonic dir-les en primavera,
dir-les amb llenguatge senzill d’anar per casa
i el més perfecte equilibri entre la veu i el crit.
Clar que sén coses meues, sense gens d’'importancia,

pensaments i tot aixd, que no pesen gaire...

De vegades, pero, les cremaria totes
com un castell de fusta per sentir-me més lliure,

per saber-me lleugera i amb el cap ple de vent.

Després torne a pensar en elles, en les coses,
com si jugara a amagar amb la tristesa

o0 a fer la rateta pels carrers amb un espill,

i la sang se m’ablama i em creix tant que recobra

I'amplaria més correcta d’'una taca de tinta.

Llavors, jo pagaria rescat pel meu silenci,
i a sol post eixiriem tots dos a correr mon,

agafats de les mans com aquells que s’estimen.
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7. Carrer de I’Arquebisbe Mayoral - Ajuntament de Valencia — Arxiu
Historic Municipal

«Bilinglisme»

Dos mons. Dues parles diferents.
La patria sotmesa i 'altra.
Aquest rotgle cordial. Aquell
cercle mesqui i subornabile...

A qui he trait sense voler?
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8. Carrer de Felix Pizcueta, 21 — Llibreria Rigal

«Endevinalla»

El mon de les dones és multicolor

i molt sovint és amable

gracies a la lletra impresa;

elles saben els idil-lis dels princeps
de la vellissima Europa,

o aquell divorci d’artistes

que va commoure I'alta primavera.

El meu mon és blanc i té remors de neu
—perque jo llisc levtuixenko—,
i si tanque els ulls puc sentir la cango

del vent quan recorre els carrers de Zima.

| no dic les altres coses

gue he descobert al llibre de levtuixenko.
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9. Gran Via del Marqués del Turia, 48

«Ho deixe correr»

M’he buidat de paraules, com qui vomita

de matinada en un carrer6 amb llum de gas.

Ai, també haguera plorat si les llagrimes

fossen una cosa disponible i a ma

—com la clau de casa, el paquet de cigarretes,
un bitllet d’autobus—, i ens les poguéssem traure

de la butxaca o del cabas d’anar a la plaga.

Ara la meua gola, definitivament,

és un cami de suro, i els llavis son freds

i han comencat a clivellar-se com un canter vell,

car ja estava molt farta del «bon dia», «passe-ho bé»,
«anem-nos-en a la platja», «dona’m un bes», «si», «nox».
Estava farta de les converses lleugeres

amb les quals podriem formar un volum en dotzau,

i encara ens restaria un bon grapat de fulls

per fer paperines i omplir-les de tramussos.

Clar, que tot aco vol dir que file massa prim
i que alguns dies m’ensorra la tristesa,
perque, realment, res no em sembla tan ver com un somni

o com les flors marcides que guardem anys i anys.

A voltes, per trencar el tedi i la rutina,
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i enviscaria arcangels amb arrop i aiguamel,

pero... a 'ensems em lligue les mans i ho deixe correr.
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10. Carrer dela Nau, 21 - Llibreria de vell Bonaire, d’Andrés Ortega

«Per la Ribera Baixa»

Avui he sentit com l'estiu se’'n va
cap a altres continents

de perfecta geografia,

i no he fet res perque es deture

un poc més sobre la cendra del meu pais,
gue tan augustament ha resolt

els seus problemes climatologics
amb novenes i credits

a pagar a llarg termini. Els llauradors
somriuen a miques

des de l'alta garbera

que la fam del poble fa immensa,

I a mi em dol tanta llibertat

com s’escampa en la vesprada,

i 'olor calenta

i aspra de l'arrds que s’asseca

sota la benignitat de sol.

La barca avancava

per camins d’aigua i de fang amb palla i suor,
amb remors de marjal

encara imperceptibles. | jo, aclaparada

per la tristor dels salzes,

em feia complice de tot i em lligava

les mans voluntariament per no deturar
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I'estiu, per no salvar el meu pais.
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11. Carrer de Ruiz de Lihory, 13 — Tertulia del Café Malva-rosa

«Fidelitat»

N’estas contenta?, em pregunte
cada dia en llevar-me del llit.
Estas contenta d’ésser dona?

| en arribar la nit, pense

en tot ago, car m’ajuda

a pensar-ho la son dels altres.

| és aleshores quan se me’n fuig
la llibertat i fins i tot

I'orgull, com dos lladrets alegres.
Malgrat aix0, de matinada,
retornaran a mi en silenci

fidels al sexe que em donaren,
al ganxet i a tot el vell einam

gue em defineix, que ens defineix.
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12.  Carrer del Cronista Carreres, 10 — Ultim domicili

«Aquesta és la meua confessio»

He parit quatre fills amb dolor
i trencament de tota la meua carn;
quatre grapats d’artéries que van pel mon

i estimaran un dia i tindran fills.

He donat, incansable, una paraula,
un somris als homes oblidats.
He sembrat de pins el riberal

que fa de llindar amb la sorra i la mar.

I les mans guarden encara olors

de xeixa i de verema, i estan
colrades per tots els vents de la terra,
perqué soc una dona del poble

i aguesta és la meua confessio.



