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Bastida sobre els poemes del seu llibre Conjugació en primera persona, la 

codolada dedicada a Ricard Sanmartí i el llibre de Luis del Romero Sánchez-

Cutillas La meva cambra més estimada. 

 
 
1. Carrer del Governador Vell, 20  

 
 

«No ha estat res» 
 

Tota la sereníssima amargor 

dels avis m’aguaita des de lluny. 

Jo també els mire als seus quadres a l’oli 

i pense en les àvies: desvagades, 

paridores, resadores.  Pense 

que no sé pas llurs noms, que no ha restat 

un sol retall del vestit que aleshores 

portaven, o un full groguenc dels llibres 

que semblen llegir amb peresa. 

No ha restat res, i fins la sang blavenca 

que em deixaren s’ha fet vermella. 
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2. Plaça del Comte de Carlet – Palau del Comte de Carlet   

 
 
«Eren anys aspres»  

 
Menjàvem pa de fam pastat 

amb farina d’ordi ben negra. 

I féiem guàrdia sens saber-ho 

vora el pòrtic de la mort, talment 

com vells àngels del romànic. 

Eren anys aspres 

aquells anys de la infantesa, 

quan tot el cansament dels grans 

i la seua por 

sembraven de clandestinitat 

jocs i paraules. Ara, però, 

el temps ha occit el temps i altres 

pluges infinitament tristes 

silencien primitius renous. 

I quan els fills em presenten llurs 

problemes, que jo trobe petits 

i molt lleus –quasi 

com una flor d’hivern-, tornen 

a mi antics records: el pa, 

la mort, els jocs, la fam. Tornen 

per un moment des de la cendra 

tots els xiquets del trenta-sis. 
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3. Carrer dels Cavallers, 35  

 
 

«La nostra rebel·lió»  
 

Torcar la pols sembla monòton, 

i el drap –amunt i avall– és groc 

com tot el cansament que ens vessa. 

 

Torcar la pols –diuen algunes– 

és esborrar el pas del temps 

que cau sobre totes les coses 

i s’esmicola a poc a poc. 

 

Torcar la pols cada matí 

és el cilici que portem 

sobre la carn, i ens dol vivíssim 

i molt aspre. I jo per consolar-me, 

només per consolar-me, pense 

que també podria ésser el ferm 

motiu de la nostra rebel·lió. 
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4. Carrer dels Cavallers, 35 – Tertúlia Café Lisboa 

 
 

«Per tanta cosa morta!»   
 
Tinc por d’escriure, però… 

no puc deixar d’escriure 

per tanta cosa morta: 

pel mite de la dona; 

pel treball de la dona; 

pel dolor de la dona; 

per tanta cosa morta… 

 

Hem pastat la farina, 

presenciant en silenci 

com queien alguns homes. 

O tallàvem la rosa 

que més tard posaríem 

com emblema del tàlem. 

I fèrtils , com la terra, 

hem repetit la saba 

sense un crit de protesta, 

però no és prou, encara, 

per tanta cosa morta. 

Per la nova consigna 

que soterra en la boira 

aquells petits reductes, 

¡per tanta cosa morta, 

no puc deixar d’escriure! 



 
 

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA 
 

RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS 
 
 

 
5. Carrer de la Tapineria , 2 

 
 

«Poble meu!»   
 

Polsim de temps de records 

ara soterra el meu goig. 

Per la mort arribe a tu, 

poble meu. Pel senderó 

dels vençuts sense glòria 

jo voldria salvar-te 

del silenci i de l’afront. 

 

Però tu et vens, et dones 

als de la llengua imperial 

i les cuirasses de llauna. 

I festeges cascun dia 

al cantó d’una història 

que ja no serà teua 

ni perfecta, poble meu. 
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Codolada que Carmelina Sánchez-Cutillas li va dedicar «A Ricard 
Sanmartí en els seus primers huitanta anys» 

 
Lletra ara scrich  
a vós amich 
 
Quan els tramvies 
sens llums ne vies 
ciutat creuaven: 
liures anaven; 
e lo Mercat 
al mig parat 
prop Sent Johan 
l’esgleya gran; 
e quan les fembres 
sens mostrar membres, 
cama tapada 
falda plegada 
fins als turmells, 
llargs els cabells, 
de missa al tall 
sens veure un ball; 
quan els xicons 
pels carrerons 
només parlaven 
e conreaven 
la valenciana 
e cortesana 
llengua tan nostra 
que avui s’agosta; 
quan la baixada 
–sempre lloada– 
de Sent Francés,  
carrer de pes 
e senyoriu 
semblava un riu 
plena de gent 
que fort plaent 
la passejava 
e trepitjava, 
sots calendari 
pus antiquari, 

 
vuitanta-vuit 
any svanit 
al món aplega 
–e creix la gleva– 
tendre nounat. 
Fou batejat 
Ricard lo nom 
e de cognom 
com sent Martí. 
Bon lo padrí, 
padrina bella 
de faltriquera 
tragué gallets 
grapats complets, 
e d’aguiletes 
ses mans repletes. 
 
L’infant que mama 
ab certa gana 
e babejant 
ja va rimant 
secretament 
de pensament. 
 
Llépol sens mida 
xucla a sa dida 
mugró e mamella 
fins la gonella. 
 
De cagonet 
ja pus grandet 
passa a l’studi 
que’s lo preludi 
de son sprit 
força enardit; 
enginy e llira 
vessa sa vida, 
d’aplechs e falles, 
bones rondalles, 
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e Jocs Florals, 
tots los casals 
oiran atents 
versos plaents 
que scriu a manta. 
La gent s’spanta 
dels fortunals  
e terrenals 
versos afables 
e pus amables. 
 
Xiques festeja 
sens por ne enveja 
Un jorn es casa, 
omple sa casa. 
Bella nissaga 
que l’afalaga. 
 
E quan un dia 
emprén la via 
d’illa germana 
que’l rep ufana, 
los ordenats 
e coronats 
d’Alguer canonges 
(també les monges?) 
lo besen fort 
vora lo port. 
 
Cap enemich 
no’l fa destrich 
ne hòmens irats. 
 
Ara vejats 
com tots ajuda 
e res no muda 
sa gran fayçó 
e disposició. 
Com natural, 
e no carnal, 
pare ben cert 
Pensat I Fet 

de vell antuvi 
(ans lo Diluvi?) 
surt com erràtich 
occell volàtich. 
 
Al seu hostal 
que’s l’alt cimal 
de patriotisme 
e fort proïsme, 
null temps l’enutja, 
e baixa e puja 
longa scaleta 
si campaneta 
piques tantost, 
car res li’n fot. 
Déu mitjançant 
Sperit Sant, 
volra donar 
sens concirar 
pus longa vida 
sens altra mida. 
 
Ací aplegats 
van mos dictats 
on jo us suplich 
mon car amich 
stats indulgent 
si falliment 
o qualque desgrat 
haurets trobat, 
car valencianes 
muses lluçanes 
no y fan hostatge 
ne hostalatge 
a mon cervell 
gran desgavel! 
 
E fort contrit 
humil, penit, 
ho signa axina 
na Carmelina. 
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Onzé lo jorn 
deembre, torn 
felicitar 
pus honorar. 
 
Any del Senyor, 
segle pitjor 
guerra e fam tanta, 

nou-cents seixanta 
e vuit. Primer… 
un mill sencer 
col·locarem 
 
E dix: «Amén». 
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6. Edifici de la Llotja  
 
 

«Jo pagaria rescat pel meu silenci»   
 

Hi ha coses que fa bonic dir-les en primavera, 

dir-les amb llenguatge senzill d’anar per casa 

i el més perfecte equilibri entre la veu i el crit. 

Clar que són coses meues, sense gens d’importància, 

pensaments i tot això, que no pesen gaire… 

 

De vegades, però, les cremaria totes 

com un castell de fusta per sentir-me més lliure, 

per saber-me lleugera i amb el cap ple de vent. 

 

Després torne a pensar en elles, en les coses, 

com si jugara a amagar amb la tristesa 

o a fer la rateta pels carrers amb un espill, 

i la sang se m’ablama i em creix tant que recobra 

l’amplària més correcta d’una taca de tinta. 

 

Llavors, jo pagaria rescat pel meu silenci, 

i a sol post eixiríem tots dos a córrer món, 

agafats de les mans com aquells que s’estimen. 
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7. Carrer de l’Arquebisbe Mayoral - Ajuntament de València – Arxiu 
Històric Municipal 

 
 

«Bilingüisme»   
 

Dos mons. Dues parles diferents. 

La patria sotmesa i l’altra. 

Aquest rotgle cordial. Aquell 

cercle mesquí i subornable… 

A qui he traït sense voler? 
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8. Carrer de Fèlix Pizcueta, 21 – Llibreria Rigal 
 
 

«Endevinalla»  
 
El món de les dones és multicolor 

i molt sovint és amable 

gràcies a la lletra impresa; 

elles saben els idil·lis dels prínceps 

de la vellíssima Europa, 

o aquell divorci d’artistes 

que va commoure l’alta primavera. 

 

El meu món és blanc i té remors de neu 

–perquè jo llisc Ievtuixenko–, 

i si tanque els ulls puc sentir la cançó 

del vent quan recorre els carrers de Zimà. 

 

I no dic les altres coses 

que he descobert al llibre de Ievtuixenko. 
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9. Gran Via del Marqués del Túria, 48  
  

 
«Ho deixe córrer»  

 
M’he buidat de paraules, com qui vomita  

de matinada en un carreró amb llum de gas. 

Ai, també haguera plorat si les llàgrimes 

fossen una cosa disponible i a mà 

–com la clau de casa, el paquet de cigarretes, 

un bitllet d’autobús–, i ens les poguéssem traure  

de la butxaca o del cabàs d’anar a la plaça. 

 

Ara la meua gola, definitivament, 

és un camí de suro, i els llavis són freds 

i han començat a clivellar-se com un cànter vell, 

car ja estava molt farta del «bon dia», «passe-ho bé», 

«anem-nos-en a la platja», «dona’m un bes», «sí», «no». 

Estava farta de les converses lleugeres 

amb les quals podríem formar un volum en dotzau, 

i encara ens restaria un bon grapat de fulls 

per fer paperines i omplir-les de tramussos. 

 

Clar, que tot açò vol dir que file massa prim 

i que alguns dies m’ensorra la tristesa, 

perquè, realment, res no em sembla tan ver com un somni 

o com les flors marcides que guardem anys i anys. 

 

A voltes, per trencar el tedi i la rutina, 
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pintaria ninots per totes les façanes 

i enviscaria arcàngels amb arrop i aiguamel, 

però… a l’ensems em lligue les mans i ho deixe córrer.  
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10. Carrer de la Nau, 21 - Llibreria de vell Bonaire, d’Andrés Ortega 
 
 

«Per la Ribera Baixa»  
 

Avui he sentit com l’estiu se’n va  

cap a altres continents 

de perfecta geografia, 

i no he fet res perquè es deture  

un poc més sobre la cendra del meu país, 

que tan augustament ha resolt  

els seus problemes climatològics 

amb novenes i crèdits 

a pagar a llarg termini. Els llauradors  

somriuen a miques 

des de l’alta garbera 

que la fam del poble fa immensa, 

i a mi em dol tanta llibertat 

com s’escampa en la vesprada, 

i l’olor calenta 

 i aspra de l’arròs que s’asseca  

sota la benignitat de sol. 

 

La barca avançava 

per camins d’aigua i de fang amb palla i suor, 

amb remors de marjal  

encara imperceptibles. I jo, aclaparada 

per la tristor dels salzes, 

em feia còmplice de tot i em lligava 

 les mans  voluntàriament per no deturar 
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 l’estiu, per no salvar el meu país.  
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11. Carrer de Ruiz de Lihory, 13 – Tertúlia del Café Malva-rosa 
 
 

«Fidelitat»  
 

N’estàs contenta?, em pregunte 

cada dia en llevar-me del llit. 

Estàs contenta d’ésser dona? 

I en arribar la nit, pense 

en tot açò, car m’ajuda 

a pensar-ho la son dels altres. 

I és aleshores quan se me’n fuig 

la llibertat i fins i tot 

l’orgull, com dos lladrets alegres. 

Malgrat això, de matinada, 

retornaran a mi en silenci 

fidels al sexe que em donaren,  

al ganxet i a tot el vell einam 

que em defineix, que ens defineix. 
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12. Carrer del Cronista Carreres, 10 – Últim domicili 
 
 

«Aquesta és la meua confessió»  
 

He parit quatre fills amb dolor 

i trencament de tota la meua carn; 

quatre grapats d’artèries que van pel món 

i estimaran un dia i tindran fills. 

 

He donat, incansable, una paraula, 

un somrís als homes oblidats. 

He sembrat de pins el riberal 

que fa de llindar amb la sorra i la mar. 

 

I les mans guarden encara olors 

de xeixa i de verema, i estan 

colrades per tots els vents de la terra, 

perquè sóc una dona del poble 

i aquesta és la meua confessió. 

 

 


