





Es conocido que hasta el siglo XX las mujeres
estuvieron relegadas en sus funciones a los espacios
privados, especialmente dentro del hogar y en el cui-
dado de toda la familia, mayores y menores. S6lo unas
cuantas mujeres, muy significativas, fueron capaces
de saltarse las normas que la sociedad de ese momen-
to tenia establecidas para ellas.

No obstante, el siglo XX ha sido decisivo para las mu-
jeres, que han realizado una gran transformacién en
la sociedad, consiguiendo cotas de igualdad y liber-
tad antes impensables.

Gracias a estas mujeres pioneras, que fueron desarro-
llando “otras” actividades como la pintura, la litera-
tura, la politica, el mundo universitario, la ciencia...,
podemos afirmar que la participacion activa de las
mujeres en nuestra sociedad, en la actualidad y ya en
el siglo XXI, es muy importante en todos los dmbitos
de la vida.

Sin embargo, tenemos que seguir trabajando en al-
gunos sectores en los que su presencia sigue siendo
simbolica o anecdética, y es tiempo ya, no s6lo de su
presencia, sino de su participacion en posiciones de
poder y liderazgo que permitan aportar sus conoci-
mientos y su bagaje cultural a una sociedad demo-
cratica, en continuo desarrollo y donde todos y todas
tenemos cabida.

Por todo ello, en este afio 2012, el XI Certamen de Na-
rrativa Breve organizado por la Concejalia de Bienes-
tar Social e Integracion del Ayuntamiento de Valencia,
ha querido dar la oportunidad de reflexionar, sobre
la necesaria participacion de las mujeres en todos los
ambitos de la vida publica: educativo, cientifico, so-
cial, empresarial, econémico y politico y en las dificul-
tades que encuentran para conseguirlo.

El resultado ha sido la participaciéon de 72 narracio-
nes, de las cuales el jurado ha seleccionado 15 traba-
jos, los 3 premiados del certamen y los 12 mejores
que les siguen y que a continuaciéon presentamos en
esta publicacion.

Investigadoras, ejecutivas, maestras, periodistas,
abogadas, juezas, artistas, diputadas, empresarias,
comerciales, escritoras, policias, éstas son las profe-
siones de las mujeres de nuestros relatos, ejemplos
de la participacion de las mujeres en la vida publica.

Es conegut que fins al segle XX les dones van
estar relegades en les seues funcions als espais pri-
vats, especialment dins de la llar i en I'atencié de tota
la familia, majors i menors. Només unes quantes do-
nes, molt significatives, van ser capaces de d’actuar
al marge de les normes que la societat d’eixe moment
tenia establides per a elles.

No obstant aix9, el segle XX ha sigut decisiu per a les
dones, que han realitzat una gran transformaci6 en
la societat i han aconseguit cotes d’igualtati llibertat
abans impensables.

Gracies a estes dones pioneres, que van anar desen-
rotllant “altres” activitats com ara la pintura, la litera-
tura, la politica, el moén universitari, la ciéncia..., po-
dem afirmar que la participacié activa de les dones
en la nostra societat, en I'actualitati ja en el segle XXI,
és molt important en tots els ambits de la vida.

Perd hem de continuar treballant en alguns sectors
en els quals la preséncia de la dona continua sent
simbolica o anecdotica, i és temps ja, no solament de
la seua preseéncia, sin6 de la seua participaci6 en po-
sicions de poder i lideratge que permeten aportar els
seus coneixements i el seu bagatge cultural a una so-
cietat democratica, en continu desenrotllament i en
la qual tots i totes tenim cabuda.

Per tot aix0, en este 2012, I’XI Certamen de Narrativa
Breu organitzat per la Regidoria de Benestar Social i
Integracié de 'Ajuntament de Valéncia, ha volgut do-
nar l'oportunitat de reflexionar sobre la necessaria
participacié de les dones en tots els ambits de la
vida publica: educatiu, cientific, social, empresarial,
economic i politici en les dificultats que troben per a
aconseguir-ho.

El resultat ha sigut la participacié de 72 narracions,
de les quals el jurat ha seleccionat 15 treballs, els 3
premiats del certamen i els 12 millors que els segui-
xen i que a continuacié presentem en esta publicacid.

Investigadores, executives, mestres, periodistes, ad-
vocades, jutgesses, artistes, diputades, empresaries,
comercials, escriptores, policies, estes son les profes-
sions de les dones dels nostres relats, exemples de la
participaci6 de les dones en la vida publica.

Ana Albert Balaguer. Regidora de Benestar Social i Integracié de I'’Ajuntament de Valéncia.
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Titulo: YO, CLARITA :
Pseudénimo: Clara Campoamor Ter p remlo

Autora: Antonia Bueno Mingallén

Tris tras, tris tras, tris tras... Corre sin descanso la aguja sobre la tela al ritmo que el pie de
madre impone a la vieja maquina de coser. El pico metalico dibuja geografias de cenefas, dobladi-
llos, ojales, pajaros, flores..., mientras la voz se derrama como miel en mis pequenos oidos de diez
afos.

Corren los chiquillos, saltan las mozuelas,

rien los ancianos, lloran las abuelas,

saltan los gigantes y los cabezudos,

yya vuelto loco baila todo el mundo.

Madre canta como los angeles. Eso dicen, aunque yo nunca he oido cantar a ninguno. Le
gusta mucho esta zarzuela que acaban de estrenar. Sera porque ella, igual que la protagonista,
también se llama Pilar. Yo nunca he ido al teatro, pero con madre al lado, es como si tuviera abono
de palco. El afio que viene, en febrero haré los once. jQué barbaridad! Se me acaba la nifiez como
se acaba este siglo.

-Madre, ;como serd el siglo XX?

-Pues, qué se yo... Un poco mas joven que éste.

-Y nosotros, un poco mas viejos... -Cavilo mientras chupo distraidamente la punta del la-
picero, en busca de inspiracion al enigma. Madre sigue cantando y cosiendo, ajena a mis dudas
existenciales.

Tardé la carta cerca de un afo.

Vive y me quiere mi pobre mariio.

/Qué me dird? Vamos a ver.

jPor qué, Dios mio, no sé leer!

Madre, como la Pilar de la copla, tampoco sabe leer, pero canta tan primorosamente como
cose. Su garganta y sus manos son dos joyas valiosisimas guardadas en el cofre privado de este
comedor, en nuestra casita del barrio madrilefio de Maravillas.

-¢;Por qué no te has hecho artista?

-¢Artista?... Yo soy una mujer de mi casa. Las artistas son...

-;Quiénes?

-Las “otras”.

-¢;Quieres decir que no tienen casa, que viven en la calle?

Madre sonrie y me mira, dejando un pajaro a mitad de vuelo por falta de un ala.

-Anda, Clarita, pasame esas servilletas, que mafiana tengo que entregar la manteleria com-
pleta.

-Qué pajaros mas preciosos.

-Mafiana volaran.

-¢:De verdad?

-Si, se irdn a su casa, con su duefia.

Le entrego las pequeiias piezas de lino blanco y suave.

Yo algun dia saldré de esta casa, pero no para quedarme encerrada en otra, como estas
servilletas, sino para recorrer el mundo. -;Acaso en una extrafa rafaga de lucidez presiento mis
exilios futuros?... Con sus dos alas completas el colibri me mira desde su brillante plumaje en el
centro del mantel. Madre detiene su pedaleo y me sonrie. Luego se acaricia los ojos cansados.

-Padre tarda hoy en venir. -Miro mi cuaderno. -Debe tener mas cuentas que yo.

- Haido a votar...

-cAvotar? ;Y eso qué es?



-Pues una caja en la que cada hombre mete un papel, diciendo quién quiere que nos go-
bierne.

-.Y ti no vas?

-Qué cosas tienes. Yo soy una mujer.

-.Y por eso no vas a meter tu papel?

-jAy, Clarita! Déjame, que me enredas y atin me queda mucha faena.

Tris tras, tris tras, tris tras... Vuelve el pedaleo monétono y la copla.

Me dird que ni Cuba es hermosa,

ni dulce la cafia

Yy que piensa en su pobre baturra

que llora en Esparia.

Yo mordisqueo con fruicién el lapicero, imagindandome Cuba, una isla fea llena de canas
amargas.

-¢En Cuba también meten un papel para ver quién gobierna en Espafia?

-Eso era antes del desastre. Cuando Cuba era nuestra.

-¢:Yyanoloes?

-Muchos soldados han muerto alli por defenderla. T padre a punto estuvo de ir. Pero pa-
rece que los politicos se enredaron hace unos meses y la hemos perdido.

-Claro, por eso llora la baturra.

-Bueno, la baturra llora porque no sabe qué le ha pasado a su baturro.

Cuando sea mayor, yo también quiero decidir quién nos gobierna, para no seguir perdien-
do islas, no sea que perdamos también las Baleares y las Canarias, que esas si que deben de ser
bonitas. Asi que iré a meter mi papel en la caja, como hacen los hombres. Ahora hablo para mis
adentros. O eso creo, porque madre deja un nuevo pajaro suspendido y me suelta:

-Entonces, hija, tendras que luchar por ello.

-Lucharé.

-Y echarle muchas agallas.

-¢:De pescadilla?... Bueno, no sé qué tiene eso que ver, pero se las echaré.

Se rie con su risa cantarina, que parece continuar la copla. -Ojala lo vean mis ojos.

Pero los ojos cansados de madre no llegaron a contemplar los frutos de mi lucha y de mis
agallas. Estudié Derecho, al tiempo que trabajaba en mil y una ocupaciones. Y consegui mi titulo
en dos anos. Tenia que correr, habia mucha faena por hacer. A los 36 aflos me converti en una de
las primeras abogadas espafiolas. A los 43 fui elegida diputada. Y tras un arduo debate con mi
colega Victoria Kent, consegui el voto para la mujer. “La tinica manera de que las mujeres madu-
remos en el ejercicio de la libertad, es caminar dentro de ella.” Parece que mis palabras cerraron la
polémica. Y dos afios después, yo misma, Clara Campoamor Rodriguez, introduje mi papelito en la
caja, dedicAndoselo a mi madre, aquella costurera iletrada y cantora magnifica, que fue mi faro y
mi guia. Y a todas vosotras, que vendriais después. Era hermoso saber que en el futuro votar seria
para las mujeres tan sencillo como “Coser y cantar”.



Titulo: LA ULTIMA TAZA DE CAFE 5 :
Pseudénimo: Teucro 2 p remilo

Autor: Carlos Gonzéalvez Montoya

A Amparo Montoya Fuentes, mi madre, uno de cuyos cuentos es el padre de éste.

En la habitacién cerrada se encontraban, solos, dos individuos con un Unico e idéntico
objetivo: hacerse con un puesto ejecutivo en el area de negocio exterior de uno de los principales
bancos del pais. El proceso de seleccidon habia sido complejo y extenuante. De todos los candidatos
que se habian presentado no quedaban sino ellos.

Ahora se hallaban enfrentados, sentados en extremos opuestos de una misma mesa de
forma rectangular, con un sencillo bloc de notas y unos lapices por toda herramienta. Una gran
cafetera y dos tazas en el centro del mueble marcaban una sutil frontera entre ambos. En la pared
situada frente a la entrada de la pieza, paralela al lado largo de la mesa, se encontraba colgada una
gran pantalla de plasma, y sobre la misma, indisimulada, una grabadora de audio y video. Por lo
demas, la estancia se encontraba completamente desnuda.

En el monitor, en un espartano negro sobre blanco, habia aparecido, sin mas predmbulo, el
breve texto de un supuesto practico:

“Ustedes son los Unicos beneficiarios de un fidecomiso formado por tres paquetes de efec-
tivo de 30, 50 y 70 millones respectivamente. Las condiciones para el reparto son las siguientes:
cada uno de ustedes se vera en la situacion de recibir inicamente lo que el otro quiera, quien, no
obstante, estara limitado a elegir un maximo de dos paquetes. El objetivo es que usted (cada uno
segun el caso) se asegure la consecucion de un minimo de cien millones.

Es todo. Esta prueba no tiene limite de tiempo. Adelante y suerte.”

El ejercicio habia comenzado puntualmente a las nueve de la manana, y las horas habian
ido abriendo un recto pasaje hacia el mediodia que acababa de llegar y pasar.

Ninguno de los postulantes habia emborronado ni una sola de las cuartillas puestas a su
disposicidn. El problema planteado era tan simple como desconcertante. No eran necesarias com-
plejas operaciones para percatarse que, teniendo el oponente la posibilidad de elegir en primer
lugar, relegaba al segundo a una posicion irremediablemente perdedora. El aspecto légico de la
cuestion era de patio de colegio, y el aspecto matematico, un perfecto callejon sin salida.

La perplejidad habia dado paso, en un primer momento, a la intriga, después a un tedio
mal disimulado. Un laberinto suficientemente complejo, aunque no tenga salida, puede aguijonear
la mente durante horas, pero si se trata de dar vueltas a un mismo y elemental circulo vicioso, el
cerebro se embota y deja de ser operativo.

Los minutos habian pasado entre vacuas miradas de desamparo y rebosantes dosis de
café. En una de las ocasiones, uno de ellos, tras servirse una ultima taza, deposité con torpeza
la cafetera sobre la base que la mantenia caliente, volcandose y derramando gran cantidad de
liquido. Alguien, en algtn lugar, dict6 una orden y, casi inmediatamente, una joven uniformada
con un guardapolvo entr6 en la habitacién empujando un carro de limpieza y comenzd a retirar
el liquido amarronado que ya formaba una amplia mancha sobre la mesa. Mientras trabajaba con
movimientos diestros y precisos, miré a hurtadillas a los dos hombres, y atin tuvo ocasién de que
sus ojos marrones volasen sobre el texto del monitor ante el que ambos parecian embelesados.
Acabada su tarea, recogio los ttiles de limpieza y, ya a punto de abandonar la estancia, se detuvo
unos instantes. Una breve y algo triste sonrisa se insinu6 apenas en sus labios mientras parecia
ponderar las consecuencias de alguna secreta decisién. De pronto, como empujando a un lado
aquel fugaz momento de introspeccion, cuadro los hombros, se volvié inesperadamente hacia la
grabadora, y con su densa mirada parda volcada sobre la lente oscura, expuso con aplomo:



- La solucidn es sencilla, de hecho es inevitable que quien elige en segundo lugar logre
reunir la suma requerida. Esto es asi porque cuando se establece que se recibira “lo que el otro
quiera”, eso significa literalmente “todo lo que el primero en escoger elige/quiere para si”. De esta
manera, siempre el segundo se quedara con la totalidad del fidecomiso: la cantidad que el otro
quiera sera suya por establecerlo asi la condicidn del supuesto, tal y como acabo de sefialar; de
otra parte, y por irrebatible obviedad, la cantidad que el primero en escoger no quiera, y sobre la
cual la redaccién del supuesto no sefiala nada, también quedara en su poder.

Dicho esto, y tras aceptar impavidamente durante unos segundos mas el escrutinio acera-
do de la cAmara, la mujer se dio la vuelta seguida por las miradas incrédulas y algo desenfocadas
de los dos sujetos, y que oscilaban entre el pasmo por su desverglienza y el asombro al escuchar
aquel riguroso razonamiento comprimido en apenas un centenar de palabras. Y mientras uno
de ellos musitaba un reflexivo “jclaro, claro!” apenas audible y el otro trompeteaba un “jbrillante,
brillante!” entre ofendido y admirado, ella ya habia comenzado a empujar el carro hacia la salida.

En ese momento la puerta se abridé y un individuo de unos cincuenta afios aparecid plan-
tado en el umbral. Vestia un sencillo traje gris, ni caro ni barato, y el marchamo de jefe troquelado
en toda su persona. No se molest6 en presentarse, limitdndose a permanecer de pie, ocupando el
vano, mientras observaba detenidamente a aquella curiosa limpiadora.

Como respondiendo a su mudo requerimiento, la joven explicé con naturalidad:

- Cuando un problema no tiene solucidn, sencillamente no es un problema. La insolubili-
dad matematica en este caso era palmaria, “ergo” la soluciéon no podia hallarse en el contenido (un
mero ejercicio de suma y resta), sino en el continente, en cémo habia sido expresado el supuesto.
De ahi se llega, por via de rebosante evidencia, a la resolucién de la aparente paradoja del enun-
ciado.

El recién llegado buscaba, silente e inexpresivo, una resefia mental sobre aquella emplea-
da que estaba seguro de conocer. Olvidada por entrambos la superflua presencia de los examinan-
dos, la mujer colaboro en el hallazgo de sus propios datos.

- Hace seis meses, cuando me presenté como candidata para ocupar este puesto de direc-
cion, fui rechazada, junto con la totalidad de las otras solicitantes femeninas justo sea el recordar-
lo, en la entrevista de preseleccion; hace cinco meses y tres semanas que trabajo como operaria de
una empresa de limpieza; hace un mes que dicha empresa se ocupa de la limpieza/mantenimiento
de este edificio; hace dos dias que me cambiaron al turno de la mafiana; y hace exactamente nueve
minutos y medio que la gobernanta me ordend que accediera a esta sala para realizar una tarea
propia de mis funciones - Y a modo de coletilla, afiadi6 con cierta sorna: - La mesa, ya ve, esta
perfectamente limpia. Soy buena en lo que hago.

Sin mirar siquiera hacia ellos, el hombre se deshizo de los dos finalistas.

- Gracias por su colaboracién, caballeros. Pueden marcharse cuando lo deseen.

Y a continuacion, contra todo prondstico, formulé un ruego.

- Senorita, ;me podria conceder unos minutos de su tiempo?



Titulo: UNA MAESTRA DISTINTA .
Pseudonimo: Juanita Hitbner 3 enr P remlo

Autora: Rocio Rubio Garrido

La primera vez que atraveso la puerta del bar supieron en el pueblo que aquella mujer era distinta.
Ni mds guapa, ni mas perspicaz ni con las piernas mas largas que las demas. Simplemente distinta.
Y es que profanar el lugar de reunién de los que dilapidan su vida empalmando cafés y juntando
fichas de domind se consideraba poco menos que un sacrilegio para una recién llegada a un mu-
nicipio de mil habitantes.

-Una maestrucha con aires de grandeza- comentaban unos.

-Una zorra de ciudad- sentenciaban otros.

En poco menos de un mes le habian adjudicado escarceos de lo mas variopintos: desde que se ha-
bia tirado al boticario en el despacho donde se guardan las plantas medicinales, hasta que habia
empotrado al carnicero contra la cdmara frigorifica y lo habian hecho de pie, como los salvajes,
mientras goteaba la sangre de las reses muertas por sus cuerpos desnudos y sudorosos. De este
ultimo detalle da fe uno de los vecinos que iba para novelista y tendia a adornar los cotilleos con
detalles extraidos de sus muchas lecturas.

-Tanta cultura es lo que tiene: acaban perdidas y por el mal camino- decian unos.

-Le hace falta un hombre de verdad que la dome- replicaban otros.

El caso es que fue transcurriendo el tiempo y, para decepcion de los curiosos que ansiaban un es-
candalo pasional que le diera vidilla al pueblo, nuestra maestra empez6 a granjearse la amistad de
las otras mujeres. Incluso las esposas del boticario y del carnicero se inscribieron en sus clases y
aprendieron algo mas que a garabatear su nombre: supieron interpretar las noticias de los perio-
dicos y defender con argumentos s6lidos sus opiniones sin necesidad de elevar el tono de voz para
imponerse. Los hombres del bar comentaban, entre el humo de los puros y el incesante ir y venir
de los naipes, el cisma que se podia provocar si en sus hogares se perdia la autoridad indiscutible
del patriarca, que cémo podia ser que las tradiciones arraigadas durante siglos se esfumaran en
nombre de una tal “paridad”, palabra que ademas de extrafia, les sonaba a insulto.

-Ya solo falta que convenza a nuestras mujeres para que pidan el voto.

-Yo he escuchado que las que se meten en politica se vuelven estériles.

No solo reclamaron su derecho a decidir quiénes les representaban en el escenario de la vida
publica, sino que incluso alguna pens6 en intervenir en comités y reuniones politicas. Ya se sabe
que una mujer que atraviesa las puertas de una cafeteria con medias de brillo y un lunar negro
dibujado en la orilla derecha del labio superior tiene el mismo peligro que un kalashnikov en un
jardin de infancia, o eso al menos era lo que se empefaba en escribir el vecino que iba para nove-
lista, una vez se le desmorond la historia con el carnicero y las pezufias de los cerdos arafiando las
espaldas de los adulteros. Para colmo, le achacaron a nuestra maestra el cambio de indumentaria
de las féminas de la villa, que de un dia para otro dejaron de meterse pafiuelos en los sujetadores
y renunciaron a la crema blanqueadora que prometia un cutis exento de manchas.

-Lo préximo serd que salgan sin bragas a la calle- decia unos.

-Pues a mi me parece mas peligroso que piensen por si mismas.

El humo de los puros iba creando una atmdésfera mas densa y asfixiante en el bar conforme ellas,
las que nunca habian osado pensar en primera persona, conquistaban un horizonte despejado de
miedos. El ruido de tacones dejé de escucharse en el coto privado del hogar para irrumpir en los
salones de los organismos publicos, donde competian con la voz grave de los que estaban acos-
tumbrados a gobernar en masculino.

De esto hace ya un siglo, pero la estatua de esta maestra nos recuerda la lucha que han protagoni-
zado nuestras bisabuelas por conquistar su espacio en las sociedades en las que nos desenvolve-
mos. Esa misma estatua que te has acostumbrado a ver todos los dias como un elemento mas del



mobiliario urbano, cuajada de cagajones de palomos, que te pasa desapercibida cuando vas cami-
no de la oficina. Y ahora ya sabes que ella es algo mas que una masa modelada de hierro forjado.
Algo mas que una simple maestra.



Titulo: LA MUJER Y LA HERIDA

Pseudonimo: Ana Ozores
Autor: Daniel Blanco Parra

INTRODUCCION

Hay resquicios de la vida donde las leyes no pueden entrar, donde la legislaciéon se queda a las
afueras, con las manos atadas, viendo cémo nos la apafiamos sin su amparo. Hay reproches que
la igualdad teodrica, ésa que nace y muchas veces muere sin salir de los papeles, no puede evitary,
mucho menos, acallar. Hay momentos en los que las palabras de aliento de los otros no consuelan
ni reconfortan ni tampoco tranquilizan. La justicia hacia las mujeres, ésa que se ha ido retrasando
siglo tras siglo -como si nadie hubiera querido nunca hacerse cargo de tan magna tarea- adorna la
boca de los justos y de las gentes importantes, pero debéis saber que nosotras, jy solo nosotras!,
somos las defensoras de esta verdad.

Os lo advierto: la igualdad tiene efectos secundarios y exige sacrificios que las mentes
estrechas no entienden ni aceptan. Guardad estas palabras en vuestros oidos y os ahorraréis casi
todo el sufrimiento.

Seguid leyendo. Esta es mi historia:

YO CONFIESO

Como la mayoria de las mujeres de mi generacion, creci bajo la autoridad de un padre estricto que
s6lo esperaba de mi un buen casamiento. Aunque puse todo mi empefio, no fue bueno. Me separé
de mi marido siete afios después de la pomposa ceremonia. Me dej6 dos hijas y una sensacién de
libertad parecida a la de tomar aire después de bucear. Una mafiana de abril -jamas olvidaré esa
luz que entraba por la ventana, a mis nifias saltando en la cama-, fui consciente de que, por mucho
que el amor de madre me creciera dentro como la espuma de jabén, habia una parte de mi que
permanecia en sequia, que seguia esperando una lluvia que la reanimara. En ese mismo instante,
me comprometi con mi felicidad. Decidi que tallarfa mi nombre en el Olimpo de la Publicidad, que
me haria grande con mi dedicacién al trabajo y mi entrega a la sociedad.

He luchado -y también he superado- las envidias de los hombres y de las mujeres confor-
mistas. He batallado con todas mis fuerzas y me he ganado a pulso cada uno de mis ascensos, cada
uno de mis aplausos y cada subida de némina. Me he convertido en una gran publicista y soy un
ejemplo para las miles de feministas que corean mi nombre en alguna de esas manifestaciones
en las que le recordamos al mundo que queremos salir al ruedo, que queremos participar de este
fascinante juego que es la vida, que queremos también opinar sobre todo y sobre nuestro futuro,
que queremos competir con los hombres porque compartimos las mismas reglas y las mismas
ilusiones.

Os confieso que a pesar de mis éxitos, hay una parte de mi con la que sigo enfrentada: un
fantasma, una pesadilla, qué sé yo, una vocecita que acude a mi cada noche para torturarme, para
martirizarme, para recordarme que quizas no soy la mujer que los demas esperaban de mi. Mis
hijas, a las que he criado en mi papel de madre-héroe, me miran con recelo. Utilizan sus ojos (de
fuego, de sospecha) para dafiarme.

Y yo oigo como sangra la herida.

A MIS HIJAS

Os pido perdén. Escribirlo siempre es mas facil que decirlo. Han pasado muchos afios, demasia-
dos. Ahora, vosotras sois madres de familia y yo, una abuela apenada. Ni siquiera sé si debo aver-
gonzarme de algo. S6lo me ha quedado clara una cosa: que no lo hice bien, que me equivoqué. ;En
qué estaria pensando? Creia que si era feliz os haria también felices a vosotras. Ya veo que no. Me
seguis lanzando vuestros reproches -crueles como escupitajos, hirientes e interminables como
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balas de metralletas- y no sé como escapar de ellos. Mis triunfos -bueno, a los que hasta ahora
llamaba triunfos- no me saben a nada, como esas luces parpadeantes y coloridas que se cuelgan
en un salén de diciembre, pero que no logran alegrar una Navidad triste. Me decis con los ojos ro-
jos que nunca estaba en casa, que pasasteis en guarderias demasiado tiempo, que llegaba tarde y
agotada, que no me importabais lo suficiente, que no erais mi prioridad, que no estuve a la altura.
Asumo mi culpa. Perdonadme. Entended, por favor, que no tuve otra opcion. Elegi sentirme viva,
saberme util, ponerme en primera fila de un cambio que estaba -y esta- transformando la socie-
dad... Lo siento.

Os lo pido, hijas mias: no me juzguéis y mucho menos me condenéis por haber perseguido
mi felicidad con el mismo empeno con el que vosotras buscais mi culpabilidad. Me sefialais con
el dedo, me mirais desde el rencor y me pedis que me hinque de rodillas con las manos juntas y
los ojos llorosos. Y ese gusto, queridas, no os lo voy a dar porque gracias a mi, vuestra eleccion de
quedaros en casa y convertiros en las mejores amas de casa es eso, una decision querida y libre y
no una imposicion. Ahora tenéis el mayor de los regalos: poder elegir. Y, en parte, os lo he hecho

yo.

A VOSOTRAS

A vosotras, si. A las que me leéis, a las que mirais lo que os rodea y no os gusta. Sabed una cosa: te-
nemos todas un compromiso con las mujeres venideras, con los tiempos que llegaran tras el paso
de los siglos. El esfuerzo de todas y cada una de nosotras cuenta y es imprescindible. Sed fuertes
y rotundas, como el granizo, volveos sordas a las criticas de los que os quieren sumisas, calladas y
caseras. Atreveos y decidid. Reivindicad la libertad de elegir dénde excavais para buscar vuestro
tesoro. Eso es innegociable. [rrenunciable. Un derecho vuestro.

Los enemigos son muchos y poderosos; y a veces, se esconden en nuestras propias fami-
lias. No temais, no lloréis. Quizas a nosotras, los remordimientos no nos dejen saborear los triun-
fos que estamos coleccionando, pero si lo hardn nuestras nietas y biznietas, y las nietas de nues-
tras biznietas. Y sera gracias a todas nosotras. Porque este cambio no hay quien lo pare. Somos
las sufridoras, pero también las vencedoras de esta guerra. Ganadoras con heridas en las manos.
Disfrutad de vuestro tesoro, brillante como el oro, inagotable como nuestras ganas de libertad.
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Titulo: AMOR MEU

Pseuddnimo: Marina
Autora: Inma Campos Lleo

“Miquel, amor meu, t'escric aquestes linies, amb el pols tremolos, en els fulls grocs de la
llibreta que sempre porte al damunt com una extensié de la meua ma, com un testimoni de la
meua vida. T’escric amb la poca llum que entra per una esquerda del lloc on ens van tancar fa dos
dies. Els bombardejos s’han convertit en el batec de la ciutat i s’han clavat dins del meu cap. Estem
rodejats. Quan ens van detenir ens van llevar les cameres i els mobils i un grup d’insurgents ens
vigila tothora amb cura.

Sempre et deia que no tenia por a la mort, pero tu sabies, com jo, que no era veritat. Tu em
coneixies com es coneix la persona que s’estima, i sabies que la por havia estat sempre aci amaga-
da, perd que el desig de fer un bon treball sempre feia que aquesta s’allunyara. Pero ara puc dir-
t’ho: tinc por, tinc molta por de morir sense que siguen els teus ulls I'dltima imatge que em regale
aquesta vida.

Potser no isca mai d’aci, potser aquesta carta no arribe mai a les teues mans, potser t’arribe
en la butxaca de la meua jaqueta quan et donen el meu cos sense ale, pero necessite dir-te ara que
el teu immens amor ha estat per a mi com una illa de pau dins de tot aquest dolor i aquesta mise-
ria. Vull que sapigues que el record de les teues mans acaronant-me em donaven cada dia la forga
per continuar endavant.

Sé que no va ser facil per a tu estimar-me d’aquesta manera, pero vull dir-te que tot, des
de la teua paciéncia fins a les llagrimes de ’adéu, ha valgut la pena només per poder contar al mén
tot allo que podien veure els meus ulls, tot allo que ningu no contava, tot allo que els governs ama-
gaven. Tu sabies quant m’havia costat arribar aci, el que havia lluitat, les dificultats afegides per
no ser un home. [ tu em vas estimar sabent que aquesta era la meua passié i mai no vas qliestionar
les meues decisions. Senzillament perqué m’estimaves.

Tinc la sensaci6 que s’acosta el final per a les dues reporteres que estem aci tancades. La
mort, capritxosa, sempre s’havia passejat al nostre voltant, pero mai no ens havia mostrat el seu
rostre més dur. [ tinc por. En aquest moment m’agradaria tindre aci les teues mans per a agafar-les
amb forga, la teua esquena per poder recolzar-hi el meu cap i fugir de la por, els teus ulls, blaus
com la mar, amb la seua serena immensitat. Perd només puc tancar els ulls i tindre’ls en el meu
record.

Voldria dir-te tantes coses i, per primera vegada, sent que no tinc temps, que se m’escapa.
I que aquesta vegada no puc ajornar-les per a dir-t’ho quan torne a veure’t. En cada tret de fusell
que escolte sent que se me’n va la vida.

Perdona’'m, amor meu, perque sé que tu també vas fer concessions per estar amb mi i,
com si la vida ens jugara una mala passada, ha hagut de ser ara que haviem parlat de prolongar la
nostra vida en una altra vida quan jo tornara d’aquest treball.

Vull dir-te adéu amb la mateixa serenitat amb la qual m’engronsaves als teus bracos quan

el treball em donava una treva i jo restava tranquil-la, lluny d’aquelles histories que ens estrenyien
el cor.
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Si aquest és el moment, no vull anar-me’n d’aci sense demanar-te que sigues feli¢ i que no
plores per mi, perque jo he sigut feli¢ al teu costat, fent allo que més estimava i que tu vas estimar
amb mi.

Promet-me que seras felic.

La carta acabava amb un “t'estime”, el nom d’Irene i una postdata que deia: “per favor
digues-li a ma mare que l'estime”.

Miquel tenia la carta a les mans. Era I'enesima volta que I'havia llegida i el cor li bategava
amb forca. Havia plorat tant que a penes li quedaven llagrimes. Maleia les guerres absurdes que li
havien furtat la persona que més estimava.

Portava dues hores caminant pels passadissos de I'aeroport amunt i avall, i 'espera es
feia eterna. Al seu cap hi havia tal barreja de sentiments que ni tan sols va sentir les paraules que
I'hostessa va dir pels altaveus.

Per aixo, els seus ulls es van fer una mar quan, en girar-se, uns ulls color mel el van abracar

amb les poques forces que li quedaven, sense poder articular cap paraula. Ella va trencar a plorar
i ell ni tan sols va poder pronunciar les tres sil-labes del seu nom: Irene.
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Titulo: ANTONIA

Pseuddnimo: Azul de Metileno
Autora: M? Rosario Garcia de Arriba

Las campanas del monasterio de Santa Barbara avisan con su tafier la llegada del mediodia en
el preciso instante en el que me dispongo a recorrer los cincuenta metros mas largos de mi vida.

A cada repique acompaiio un paso; primero el pie derecho, luego el izquierdo y asi sucesivamente.
No me permito vacilar, me ha costado mucho conseguir entrar aqui y no voy a dejar que el miedo
lo eche todo a perder.

Atravieso una sala enorme donde decenas de ojos me observan con desaprobacion, noto todas
y cada una de sus miradas hostigdndome la piel. Hay un silencio extrano, supongo que lleno de
reproches y agravios. Pero no desvio la mirada de mi objetivo; las escaleras que me llevaran hasta
una estancia que me tienen reservada. En ella podré desarrollar mi investigacidn con tranquilidad.

A mi paso un libro se cierra bruscamente, siendo golpeadas sin piedad las letras impresas, embis-
tiéndose unas contra otras sin previo aviso. Me parece oir un murmullo de indignaciéon ante mi
presencia y el rechinar de las patas de una silla que aranan la madera del suelo. Uno de los presen-
tes se ha levantado y, con mucho garbo se dirige hacia la puerta de salida.

Siento cdmo el corazén se me desboca, me dan ganas de correr, pero ahuyento ese pensamiento
cobarde y consigo llegar con dignidad al cuarto donde me han preparado una mesa en la que
dispongo todas mis notas y mi vieja pluma. A mi alrededor, los volimenes tan deseados. Y en su
interior, las respuestas a tantos interrogantes, el puro conocimiento anclado con tinta al papel.

Reparo en la presencia de un hombre de baja estatura que me mira a través de sus quevedos desde
el quicio de la puerta. Inicio una leve inclinacién de cabeza a modo de saludo, pero no consigo fi-
nalizar la accién ya que el individuo en cuestion cierra la puerta sin contemplaciones, aislandome
del resto del personal alli congregado. Nadie dijo que fuera a ser facil ni agradable, pero no me
doblegaran. Me sobra caracter para aguantar lo que venga. Lo importante es que por fin podré
documentarme para el Diccionario histérico y biogrdfico sobre mujeres célebres en el que llevo
trabajando tanto tiempo.

Tras casi cinco horas de busquedas y anotaciones, me levanto para desentumecer un poco las
piernas, y de repente siento una punzada de hambre. Creo que por hoy ya he recopilado suficiente
informacidn y deberia ir a casa para ingerir algo sélido. Al empezar a recoger mis cosas, veo una
nota en el suelo. Alguien ha debido deslizarla por debajo de la puerta, pero estaba tan absorta en
mi quehacer, que no he oido nada.

Con una grafia impecable se me advierte que, segtin las Constituciones de la Real Biblioteca, no se
permite la entrada con gorro, cofia, pelo atado, embozo u otro traje indecente o sospechoso, ni mujer
alguna en horas de estudio; pues para ver la Biblioteca podrdn ir los dias de fiesta con permiso del
Bibliotecario Mayor y de visita, nunca como lectoras.

El texto no lleva firma, claro.

Una vez reunidas mis pertenencias y compuesta mi indumentaria, me dispongo a desandar el
camino que tanto me habia costado franquear por la mafiana. Avanzo por el pasillo que separa
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de forma simétrica las mesas de los usuarios, llego al portén de entrada y camino con paso firme
dejando a mi espalda el edificio que me albergara en muchas de las jornadas venideras, la Real
Biblioteca Publica.

Por si hubiera dudas sobre mi futuro proceder, he tenido a bien dejar una nota en un lugar visible.

Agradezco mucho el interés que por mi persona siente usted, quienquiera que sea. Asi mismo,
aplaudo el detalle que ha tenido de perder unos minutos de su valiosisimo tiempo para informarme
sobre el comportamiento que se espera de una mujer en un recinto tan rebosante de sabiduria como
éste. Yo no pretendo discutir con usted cudles son mis derechos ni dénde estd mi sitio. Ni el suyo. Seria
una osadia imperdonable. Pero si le diré que si tiene alguna incertidumbre al respecto, le invito a
que solicite audiencia a Su Alteza Maria Cristina de Borbon para expresarle su consternacion. Ella
es, precisamente, la que me ha hecho la gracia de concederme la licencia para acceder a estas insta-
laciones.

Si mi presencia le ha incomodado hoy, le recomiendo que vaya acostumbrdndose. Tengo la in-
tencién de sequir viniendo a diario durante una buena temporada y espero poder disfrutar de su
compariiia y de la del resto de sus comparieros en dias venideros.

He sido la primera, pero detrds de mi vendrdn otras, téngalo por seguro. Todas aquellas que gusten
concurrir, La cultura no puede sequir cerrando sus puertas a la mitad de la poblacion espaiiola. Para
alguien cuya valia intelectual se supone, este hecho no ha podido pasar desapercibido.

Reciba mis mds cordiales saludos,

Antonia Gutiérrez Bueno.
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Titulo: POTSER DEMA

Pseuddénimo: Lluna
Autora: Susana Gisbert Grifo

Era un dia qualsevol. I com qualsevol dia, Maria va pujar a I'autobtis que la portaria fins a
la Ciutat de la Justicia, pensant que potser hui seria el dia. Alli, la mateixa rutina de sempre fins a
arribar a la Sala 31. Maria va prendre el seu seient, el mateix de sempre. Ja estaven tots els prota-
gonistes dins: la jutgessa, el fiscal, el secretari i com no, I'acusat. La funci6 comencava...

Els judicis del dia comengaren puntualment i es desenvoluparen amb tranquil-litat. Un,
es va suspendre; dos més van acabar amb un acord i I'altim no va durar més de quaranta minuts.
Maria se n’anava ja, pensant que hui tampoc seria el dia i que potser dema ho seria, quan 'agent
judicial va cridar-la.

- Senyora, espere un moment. Sa Senyoria volia parlar amb vosté.

Maria va sentir com li bategava el cor i va pensar que, a la fi, pot ser que hui fora el dia.

- La jutgessa m'’ha demanat per vosté. S’ha adonat que venia tots els dies i m’ha preguntat si jo
sabia qui era i si era periodista. Es clar, jo li he dit que no, que era escriptora, allo que vosté m’havia
explicat. Vol parlar amb ella?

Maria va dir que si amb el cap i, alhora, va sentir com se li formava un nus a la gola.

- M’han dit que vosté esta escrivint un llibre

- Si. Ja feia temps que volia fer-ho. Mon pare era jutge i sempre m’han cridat I'atencié els temes
judicials.

- Quina sort! A mi m’hauria agradat tant compartir la meua passié amb algt de la meua familia,
pero, no en tinc, d’avantpassats, en la professid... I el llibre, tractara sobre la Justicia? Sobre dones
en la Justicia?

Maria va empassar saliva. I és que la historia que volia contar si que tractava de la Justicia, i
de les dones. Perd, no mai hauria imaginat la jutgessa la historia que guardava Maria dins del cor;
la historia que probablement, mai no contaria.

Maria, efectivament, era filla d'un jutge, un home recte i conservador que idolatrava Maria,
la seua tnica filla. La xiqueta també adorava son pare, fins al punt que des que era molt menuda
volia ser jutgessa, per a ser com ell. Son pare, pero, va haver de llevar-li la seua il-lusi6. Les dones,
llavors, no podien ser jutgesses, i si la xiqueta hi insistia, son pare acabava sempre dient “hui no,
potser dema”. A poc a poc, Maria va assumir-ho.

Quan Maria tenia només setze anys, va conéixer un xic que semblava meravellds, tot i
que a son pare no li agradava gens. Ella, plena d’amor, d'immaduresa i d'un confés sentiment de
rebel-lia, va entregar-se a ell en cos i anima, i un bon dia va adonar-se que estava embarassada.
El xic va desaparéixer i Maria no va tindre un altre remei que confessar-ho als pares i fer tot allo
que ells disposaren. Son pare va trobar una solucié rapida que salvava el seu honor i també la seua
moral catolica. Maria se n’aniria al més aviat possible al poble de la dona que I'havia criada, on
ningu la coneixia; tindria la criatura, i després se’n tornaria com si haguera passat una temporada
d’estudis a 'estranger. El xiquet de bolquers, aleshores, seria adoptat per una familia que el vol-
guera i que el criara com a fill seu. Fet i fet, Maria va obeir i tot va succeir, tot seguit, de la manera
disposada pel pare. Corrien els anys setanta i les dones encara no podien tindre llocs de responsa-
bilitat en la Justicia.

Maria no es va casar mai ni va tindre uns altres fills i encara que sovint pensava en el nadé
que no va arribar a conéixer, mai gosava parlar-ne. De vegades, creia que sa mare I'entenia sense
necessitat de paraules i eixa sensaci6 va confirmar-li-la el mateix dia que son pare va morir, vengut
per la malaltia que la tenallava des de feia temps. En tornar del soterrar sa mare va dir-li que ja
havia arribat 'hora de trobar la seua filla, i Maria va saber llavors que la criatura que va parir era
una xiqueta, una dona a dies d’ara. No va ser gens facil, pero, la mare disposava d’algunes dades i,
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amb prou feines, Maria va arribar a conéixer el nom i el lloc de naixement de la seua filla. A partir
d’aquell moment va iniciar una recerca fins aconseguir localitzar-la.

[ és que la seua filla no era una altra que la jutgessa que presidia cada dia la sala 31 de la
Ciutat de la Justicia de Valéncia. Ella havia complit sense saber-ho el somni de sa mare, i servia la
Justicia dia rere dia com Maria ho havia desitjat de tot cor. I aixi, la veia cada dia, pensant si hui
seria el dia, o potser seria dema. Abans d’anar-se’n, Maria va veure com fugagment un llampec
d’orgull creuava 'expressié tranquil-la de la jutgessa. Aleshores, va contar-li que havia estat a
punt de no poder estudiar 'oposici6 pels greus problemes economics de la seua familia, que van
resoldre’s miraculosament per un premi d’'un sou de 50.000 ptes. guanyat en un pot de café. I, de
sobte, Maria va comprendre les eixides mensuals de la quantitat de 50.000 pessetes del compte
del seu pare, que havia amagat a sa mare per por de fer-la patir.

Va obrir la boca, pero, les paraules s’ofegaren a la seua gola.... Hui, no. Dema, potser.
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Titulo: EL TECHO DE CRISTAL
Pseudonimo: Camila

Autora: Dolores Gutiérrez Saez

Aunque no era su primer muerto no podia evitar cierto estremecimiento cada vez que
traspasaba el umbral del lugar del crimen, siempre en compaiiia de Pedro, el oficial del juzgado
que se habia convertido en sus pies y sus manos, como el resto de su escaso equipo que cada dia
hacian lo imposible por sacar adelante el trabajo que a diario llegaba a aquel juzgado de instruc-
cion de la juez Concepcion Riquelme.

Habian pasado ya 8 afos, quien lo diria, desde que Conchi aprobara aquella oposicién
que la tuvo enclaustrada durante 3 largos afios de encierro voluntario, con una vida social casi
inexistente su familia fue su Unico y gran apoyo y los ratos que bajaba a echar una mano en la
panaderia que regentaban sus padres, su Unica distraccion. Pero compensé y mucho, los sefiores
Riquelme no olvidaran nunca el dia que vieron a su hija por primera vez con la toga en la entrega
de despachos de aquella promocién de 2010, en 30 afios nunca habian cerrado su negocio en dia
laborable, pero vali6 la pena y asi fue como Conchita pasé a ser Dofia Concepcién y escuché por
primera vez la palabra “sefioria” para dirigirse a ella en aquél juzgado de violencia contra la mujer,
que fue durante 5 afios casi su hogar y donde tuvo conciencia no s6lo de su responsabilidad sino
también de su grado de poder: podia privar o no de libertad, poner una orden de alejamiento, de-
cidir con quién debian vivir unos nifios, etc., todos, demandantes y demandados esperaban oir su
sentencia la cual influiria en sus vidas, pero ella no habia llegado hasta alli porque si y resulté ser
una profesional diligente, rigurosa y a la vez sosegada, “aire nuevo” en boca de sus colaboradores
entre los cuales dejé un grato recuerdo.

Desde hace 3 afios es titular de un juzgado de instruccién y hoy la esperan para el levanta-
miento de un cadaver, ya ha visto muchos, pero este es especial, pues es el primero desde que sabe
que esta embarazada, su acompaifiante lo sabe y la mira de reojo cuando el inspector de policia
sale a recibirla:

—Senoria, se trata de una mujer joven, de algin pais del este, Rumania probablemente.
Mis hombres ya han recogido todas la pruebas posibles, pero intuyo que vino engafiada con pro-
mesas de trabajo y se encontré con algo muy diferente, usted ya me entiende, tal vez ella quiso
escapar o aun peor les amenazd con denunciarles y eso supone una sentencia de muerte con este
tipo de gente, como verd no han tenido piedad y se han ensafiado con ella, llevaba dos dias muerta,
pero haremos todo lo posible por encontrar al que lo hizo.

Su senoria ni parpadea, habria pedido un vaso de agua pero prefiere no hacerlo, el inspec-
tor no tiene ni la menor idea de lo que ella tiene que superar cuando se dirige a él:

—Inspector, estoy a su disposicidon, no se ande con remilgos y pidame cuantas diligencias
estime oportunas, ya sabe: intervenir teléfonos o cuentas de correo electrénico, autorizacion para
examinar el contenido de un portatil, entrar en un domicilio, etc., y cuanto mas en caliente mejor,
antes que nuestro asesino o asesinos se relajen, no me gusta que en mi juzgado se acumulen casos
sin resolver, y ahora si sus hombres han terminado me gustaria proceder al levantamiento del
cadaver, esta mujer lleva demasiado tiempo asi.

Tras las firmas de las actas correspondientes:

—Aqui tiene mi teléfono moévil —dice la juez—, no dude en llamarme cuando tenga algo o
si me necesita, a cualquier hora, este asunto tiene prioridad. Mi ayudante y yo nos vamos, tenemos
un juzgado abandonado que atender, buenos dias.

El inspector la vio alejarse escaleras abajo encantado e incluso algo seducido por aquella
mujer que piensa ha nacido para mandar por su claridad y contundencia, por su sobriedad hasta
en sus palabras, ni muchas ni pocas, las justas, y se pregunta cuantos obstaculos habra tenido que
vencer para llegar hasta alli. Mientras su sefioria ha tenido que entrar en el servicio de la primera
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cafeteria que ha encontrado para echar el desayuno y la cena del dia anterior, su ayudante la es-
pera sosteniéndole el bolso y su maletin entre impasible y preocupado, pero cuando ella sale se
abstiene de hacer comentarios y la sigue hasta el coche sintiéndose conmovido y a su vez seguro y
orgulloso de estar a sus 6rdenes. Durante el trayecto hasta el juzgado ella aprovecha para relajarse
y evadirse e intenta pensar en el fin de semana junto a su pareja, le apetece una escapada, pero
no podra ser, el inspector podria necesitarla, entonces, a su pesar, le viene a la mente la imagen de
esa pobre chica y se da cuenta de que su condicién de mujer ha pesado mucho a la hora de acabar
asiy cae en la cuenta de que ese simple hecho las une: ambas son mujeres, pero aquélla probable-
mente no tuvo las mismas oportunidades que ella y siente la necesidad y la obligacién de luchar
por esa mujer desde su posicion de poder, pero sabe que necesitara llegar a mayores instancias,
allf dénde se adoptan decisiones de calado, donde el punto de vista de una mujer puede influir y
mejorar la vida de los demas, hombres y mujeres, pero para romper ese techo de cristal necesitara
mucha ayuda porque no piensa renunciar a nada, para ello utilizara las herramientas de siempre:
confianza, tesén y trabajo, las armas de mujer que nunca le han fallado.
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Titulo: ASCENSION CHIRIVELLA MARIN, PRIMERA MUJER ABOGADO EN ESPANA Y MI TIA

Pseudonimo: Su sobrina nieta
Autora: Alicia Martin Sanz

Naci6 en Valencia en 1893, hija del procurador de los Tribunales de Valencia Manuel Chi-
rivella y de Ascension Marin, mis bisabuelos. Era la mayor de cuatro hermanos. Siempre le gusté
estudiar, sus calificaciones fueron muy brillantes a pesar de que solo dos mujeres cursaban el
bachillerato, y su padre le apoy6 a seguir con estudios superiores, en una época donde el destino
de la mayoria de las mujeres era el matrimonio y la crianza. Su hermana pequefia, mi abuela,
no quiso estudiar, quiza le falt6 la fuerza de heroina para ir contra corriente, pero fue una mujer
muy culta, con una formacion literaria y musical. Sus hermanos varones fueron médico y abogado
respectivamente. En este ambiente, Ascensidn saco las carreras de Magisterio y Filosofia y Letras
simultaneamente, y con veintidés afios comienza la carrera de Derecho influenciada por su padre.
Se licenci6 a los veintiocho afios y solicité el ingreso en el Colegio de Abogados de Valencia que
no le puso ninguna traba, pese a que fue la primera mujer en la historia del ilustre que lo hacia.
En Madrid y en otros lugares de Europa, las primeras mujeres abogados tuvieron que esperar a
que se cambiaran los estatutos de los colegios donde solicitaron ingreso. Durante mucho tiempo
se creyd que fue la madrilefa Victoria Kent la primera abogada espafiola, pero en 1998 el investi-
gador Santiago Yanes demostré que cuatro afios antes que Victoria se licenciaba en Valencia As-
cension Chirivella. Siempre supimos en la familia que fue ella la primera, pero el reconocimiento
oficial vino en la jura de nuevos letrados de 1998 en un acto muy emotivo en el Palau de la Musica
donde fuimos invitados todos, incluida mi tia Blanca, su hija, que vino desde México a la celebra-
cion.

Pero volvamos a 1922, ya colegiada comenzd a ejercer colaborando en el despacho de su
padre, siendo también la primer mujer miembro de Tribunal de Jurado, y trabajé oficialmente
hasta el nacimiento de su primera y dnica hija Blanca, fruto de su matrimonio con el también abo-
gado y politico Alvaro Pascual Leone. Los dos pertenecian al partido Radical Republicano, el de
Blasco Ibafiez, que perseguia un estado democratico, donde nadie fuera discriminado por ningin
motivo, y garantizado por una constitucion. Por tanto, las mujeres del partido participaban del
aparato organizativo. Ascension en sus mitines se lamenta de como la mujer es ignorada en todo
lo politico, invita al estudio de la reciente Constitucion republicana, afirma que “hay que encerrar
con 700 llaves el salvajismo de la Monarquia”, y defiende la igualdad de derechos. Todas estas
ideas se sacan de las crénicas del momento, porque solo ha quedado impreso un texto: el discurso
que dio el 15 de diciembre de 1932 en el paraninfo de la Universidad Literaria titulado “La mujer
y la abogacia” donde narré el acontecimiento que supuso el acceso de la mujer a la Universidad y
reflexion6 sobre las risas y el desdén de algunos sobre el acercamiento de la mujer a la profesion
juridica, pero sin buscar la confrontacién hombre-mujer y desde un feminismo moderado, procla-
mo entre otras cosas: “la mujer no es inferior al varén ni superior: es absolutamente distinta”.

Toda esta agitada vida profesional y politica se ve truncada por el estallido de la Guerra
Civil. La familia se traslada con el gobierno de Valencia a Barcelona, y al final se exilian a Francia
para poco después partir a México y quedarse definitivamente. Alli son bien acogidos y ayudados
por otros compatriotas, salen econdmicamente adelante, pero moralmente nunca llegaron a recu-
perarse. Alvaro muere sin poder volver a Espafia, y Ascensién consiguio realizar algunos viajes de
visita a la familia. Muri6 en México a los 80 afios sin haber vuelto a ejercer nunca mas la abogacia.

Para mi fue “la tia Nita”, asi es como sus intimos la llamabamos, diminutivo del carifioso
Ascensionita que le decia su madre. Y he querido homenajearla escribiendo este relato para que
su vida, su lucha, sus ideas y su exilio se conozcan. Una de las historias que mi abuela me conta-
ba y que mas me han impresionado es la huida en 1939. Supongo que muchas familias tendran
anécdotas parecidas: cuando el gobierno se traslada a Catalufia, junto a mi tia Ascensién y su hija,
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se fue mi abuela con mi madre, bebé de un ano, dejando a mi abuelo en el frente. Acabaron en
un pueblo de la frontera llamado “Aja” (asi lo pronunciaba mi iaia, cuando lo busqué en el mapa
vi que debia corresponder al pueblo de Age que estd en la frontera), donde estuvieron viviendo
entre vacas acogidos por la gente de alli. El dia de la victoria franquista, mis tios deciden huir a
Francia, andando, con lo puesto y temiendo por su vida. Mi abuela en ese momento tomé una gran
decision: si ella no estaba metida en politica, no tenfa nada que temer, su marido y sus padres en
Espafiia, ;por qué tenia que huir? Se despidié llorando de su hermana, y sola con el bebé, recorrié
el camino de vuelta, comprobando la desolacién de la guerra en las tierras que recorrié. Ain me
emociono al recordar cdmo me contaba que al llegar a Tortosa, el tren se paré porque las bombas
habian derribado el puente y la gente pasaba en barcazas (previo pago) haciendo grandes colas.
Al llegar al otro lado, habia palizas para comprar los billetes para Valencia, y ella se arriesg6 su-
biéndose al tren y dandole el dinero del billete a un muchacho que vio desde la ventanilla para
que se lo comprara, perfectamente el nifio podia haber huido con el dinero, pero no lo hizo, y mi
abuela lleg6 sana y salva, aunque destrozada moralmente, a Valencia a empezar una nueva vida
con sus padres y marido, llorando la pérdida de su hermana. Hasta 1952 no pudo mi tia regresar
a Valencia, y para ello tuvo mi abuela que conseguirle tres avales, en aquella época eso era un
informe favorable sobre la bondad de alguien, redactado y firmado por gente del régimen que se
hacia responsable. Recurrié y suplicé a antiguos companeros de estudios de mi tia que, ahora bien
posicionados, quisieran garantizar que no era peligrosa y que por tanto podia regresar a Espafia.
Los consigui6 si, pero nunca me cont6 cuantas negativas tuvo que soportar.

El recuerdo mas entrafiable que tengo de mi tia de los dos o tres viajes que hizo a Valencia
antes de su muerte en 1980 en sus largas estancias en casa de mi abuela, donde yo era la primera
nieta, es el tiempo que me dedicd, me entretenia jugando y contando cosas, pero lo mas importan-
te e influyente en mi vida, es que tuvo tiempo y ganas de escucharme. Recuerdo cémo iba yo con
seis o siete afios a sus faldas a contarle o leerle los cuentos que yo misma me inventaba, y con qué
paciencia y gusto los ofa y me felicitaba por ellos. Estoy segura de que algo tuvo que ver con mi
autoestima y mi desarrollo intelectual.

Espero haber heredado algo de su aplomo, sus ideas claras, su independencia, su inteli-
gencia, su rebelion ante el papel que la sociedad esperaba de una mujer de su tiempo, su amor a
los nifios. jGracias tia Nita!
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Titulo: SON SOLO DIEZ MINUTOS

Pseuddonimo: Bonaventura Bertran
Autor: Pablo Miret Puig

La aguja grande estaba justo encima del uno y la pequefia en el ocho. Ya s6lo quedaban
cuatro nifios en la escuela: un chico de primero, Luna, Angela y ella. Su madre le habia avisado de
que llegaria tarde y aunque sabia que no tenia derecho a quejarse, no le hacia ninguna gracia ser la
dltima en volver a casa y quedarse a solas con Eladio, el conserje del colegio. A fin de cuentas, era
la primera vez que no la recogia nadie hasta tan tarde. Peor lo tenian que pasar Luna y su herma-
na Angela aunque ellas dijeran que se divertian mucho en extraescolares y que no les importaba
quedarse todos los dias en el colegio cuando los otros nifios estaban ya con sus padres.

Luna era su mejor amiga desde el parvulario, pero ahora que empezaban a ser mayores
—ella ya habia cumplido los ocho afios- intuia que algo raro escondia. Era buena chica, casi nunca
discutian y a las dos les encantaba bailar y crear sus propias coreografias. Al lado de Luna se lo pa-
saba muy bien y se reian mucho las dos juntas. Sin embargo, cada dia surgian en torno a su amiga
nuevas preguntas que no sabia contestar: ;Por qué ultimamente Luna se estaba portando tan mal
en clase?, ;por qué se empeifiaba en que su madre era la mas guapa si, cuando las veia juntas, su
amiga tenia actitudes de nina pequena con ella, como si quisiera llamar la atencién de la madre?,
;por qué llevaba siempre la ropa tan sucia?, ;por qué decia Luna que su padre era muy malo y que
no queria volver a verlo?, ;por qué, cada vez mas, se peleaba con los otros nifios de la escuela?

- Si no vienen pronto a buscaros -intervino Eladio interrumpiendo los pensamientos de la
nifia-, vais a tener que quedaros a dormir aqui. Yo cierro y me voy, que hoy hay futbol.

Las palabras del conserje alteraron su semblante. Ya se imaginaba encerrada en su aula,
completamente a oscuras, llorando junto a Luna y Angela. También era mala suerte que el dia en
que a su madre le entregaban un premio tan importante en la Universidad, su padre estuviera de
viaje de final de curso con sus alumnos. Ademas, ahora ya no podian contar con la abuela Antonia
porque estaba muy viejecita y habian tenido que dejarla en una residencia donde iban a verla to-
dos los fines de semana.

- No te preocupes -dijo de pronto Luna-. Cuando hay partido Eladio siempre dice lo mis-
mo, pero nunca nos ha dejado solas.

- ;Estas segura? —quiso confirmar ella.

- Pues claro, ;qué te crees? Ademas, mi madre ya no puede tardar mucho. Si quieres pue-
des venirte con nosotras. ;Y tu madre? ;Cuando llegara?

- No lo sé. Me dijo que intentaria estar aqui sobre las ocho, que no podia salir antes porque
el premio lo tenia que recoger ella en persona y que habria gente muy importante. Pero me ha
dicho -afiadi6 con orgullo- que no iba a quedarse a la merendola que pondrian después.

- Pues qué tonta, seguro que estara todo buenisimo. Y sera gratis, ;no?

- Supongo, no sé.

En ese instante sond el timbre. Eladio dejé de mirar el ordenador, se levant6 y fue a abrir
la puerta. No, no era su madre, era una sefiora que recogia al nifio de primero. Parecia una mujer
triste, tan cansada que apenas si llegd a mirar a su hijo. Por suerte su madre no era asi. Seguro que
cuando llegara la abrazaria y le dedicaria una gran sonrisa, por muy cansada que estuviera. Aque-
lla mafiana, en casa, a su madre se la veia muy contenta. Mientras desayunaban juntas no paré6 de
cantar bonitas canciones. Estrend un vestido muy elegante que prometié dejarselo cuando fuera
mayor y se pint6 con cuidado. Sin duda, la suya era la mas guapa de las madres de la clase. Antes
de dejarla en el colegio, le dijo a la nina que le hubiera gustado que la acompanase ese dia, como
ella y su padre la habian acompafiado a ella cuando gané el premio de poesia, pero que no podia
faltar a clase todo el dia. A ella le parecié que las palabras de su madre eran sinceras.

- Pues mi mama cuando venga me traera chuches, como todos los dias —afladié Luna con
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cierta indiferencia-. Lo mio si que es tener suerte. Si todavia estas aqui, te daré una.

- Gracias -respondi6 timidamente ella.

Las dos amigas quedaron de nuevo en silencio. Tal vez Luna tuviera razén. Poder comer
golosinas todos los dias es una gran suerte. A ella, su madre no le compraba casi nunca. Decia que
no le convenia comer porque tenia el esmalte muy débil y ya llevaba muchos empastes encima. A
Luna, en cambio, su madre le traia una bolsa todos los dias. Claro, como trabajaba en un supermer-
cado, seguro que no tenia que pagar nada. Ademas, a Luna su madre no la llevaba nunca al dentista
aunque ella le habia visto alguna vez un par de agujeros negros en sus muelas.

Volvié a sonar el timbre. Las tres nifias tensaron sus musculos y dirigieron sus miradas
con avidez hacia la puerta. Eladio se levant6 de nuevo. Con el rostro malhumorado y murmurando
palabras ininteligibles, se dispuso a abrir. Los ojos de la pequefia se iluminaron al ver a su madre
bajo el umbral. Corri6 a abrazarla. La aguja grande estaba justo encima del tres y la pequefia un
poco mas alla del ocho. Cuando se volvié para despedirse de las dos hermanas, pudo ver con cla-
ridad cémo una lagrima descendia por la mejilla de Luna.
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Titulo: LA CATEDRA

Pseuddnimo: Marina Valls
Autora: Montserrat Ochando Pardo

A las grandes investigadoras de cada dia.

Os voy a contar una anécdota que me sucedi6 hace algunos afios. Se trata de una historia que me
gusta recordar cuando imparto conferencias para un publico joven como vosotros. Las cosas han
cambiado bastante desde entonces, y yo espero que no tengais que encontraros con las mismas
dificultades que sufrimos las mujeres de mi generacion.

Como sabéis, soy catedratica de Quimica Inorganica. De hecho, fui la primera mujer que recibi6 la
catedra en mi departamento. Nuestro trabajo es muy vocacional. Dedicamos todo nuestro tiempo
a investigar, hombres y mujeres, todos por igual. Sin embargo, algo pasa cuando se trata de reco-
nocimientos académicos como las catedras. Tal vez las mujeres nos inhibimos, como si no fuéra-
mos merecedoras de tales recompensas. O puede ser que nos sean mas indiferentes los aplausos
de los compafieros, que no los necesitemos para trabajar con entusiasmo.

En mi caso, obvié la posibilidad de promocionar. Yo dedicaba horas a leer, disefiar, poner en prac-
tica experimentos, redactar articulos, publicar... Y poco a poco mi curriculum crecia, al igual que el
de los otros investigadores de mi generacién. Me fui rodeando de flamantes catedraticos varones
que un dia fueron mis camaradas de tesis. Lo mas curioso es que yo no me daba por enterada,
como si ese proceso no fuera conmigo.

Un buen dia, estaba resolviendo unos tramites con una administrativa del departamento. Se trata
de una mujer eficiente y seria, por lo que es muy apreciada en nuestro centro de trabajo. Entre
las dos haciamos el recuento del personal y sus diferentes cargos. Se me quedd mirando un ins-
tante y me dijo: “Angeles, lo que no entiendo es que no seas todavia catedratica. Algtin dia tienes
que decidirte. Eres un ejemplo para las mujeres de tu alrededor”. Me emocionaron estas palabras
sencillas de admiraciéon que me ofrecié mi compafiera. Desconozco cudles habian sido sus expe-
riencias como fémina y trabajadora, pero veia en mi un motivo de orgullo de género, en un mundo
claramente masculino.

Digo que las cosas han cambiado mucho desde entonces. Ahora tenemos el mismo nimero de
chicas y chicos haciendo la tesis, mas o menos. Sin embargo, todavia somos pocas las que tenemos
un cartel en la puerta que dice “Catedratica”. Tengo fe en que esta realidad seguird cambiando en
el futuro, cuando estudiantes como vosotras y vosotros ocupéis nuestro lugar.

No obstante, por muy preparadas que estéis, chicas, por muy eficientes que sedis en vuestro tra-
bajo, seguramente habra un momento en que tengais que tomar una decisién en lo que respecta a
la maternidad. No importa si la opcidn es que si o que no, las consecuencias seran fundamentales
en vuestra vida futura.

No os voy a engafiar: no es facil ser investigadora y madre. Dos pasiones tan grandes demandan
mucho tiempo y mucha paciencia. Hay sacrificios por todas partes, aunque los haces porque en
ambos casos el resultado es gratificante. Las estancias postdoctorales en centros extranjeros, la
necesidad de publicar para acceder a nuevas plazas... la propia carrera investigadora nos hace ir
retrasando el momento de ser madres (a aquellas que decidimos que si lo deseamos).
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Volviendo a los tiempos en que obtuve mi catedra, aun recuerdo la vivencia del proceso. Fue una
temporada de locura, en que tenia que prepararme la prueba, y al mismo tiempo documentar to-
dos los méritos que reunia hasta ese momento. Nos presentabamos a la plaza varios compafieros
con posibilidades similares de obtenerla. La exposicion que tuve que hacer del tema elegido entre
varios seleccionados por sorteo fue bastante brillante, y recibié una puntuacién mas elevada que
la del resto de aspirantes. Esta nota tenia que sumarse todavia a la obtenida en la valoraciéon de mi
curriculum investigador y docente. La cosa estaba bastante refiida, asi que me enfrenté a la dltima
etapa con precaucion.

Por fin, lleg6 el turno de preguntas sobre mi carrera: el tribunal debia decidir si mi vida académica
era merecedora del titulo. Tenia delante de mi a cinco catedraticos de gran prestigio, tanto de mi
universidad como de otras. Es evidente que todos ellos eran hombres.

La primera y Unica pregunta que me formularon fue sobre el periodo de un afio, de entre los veinte
que se estaban valorando, en que no habia publicado ningtn articulo de investigacion, ni adjunta-
ba cualquier otro tipo de actividad relacionada con mi puesto de trabajo. Mi respuesta fue escueta,
no necesitaba dar mas detalles: “Ese afio fui madre.”

Por un momento, temi que mi réplica influyera negativamente en la decisién del tribunal, pero
yo no queria ocultar mi propia realidad. Hoy pienso que aquel grupo de hombres distinguidos
nunca se habia planteado que la maternidad o la paternidad pudiera dejar en segundo plano a la
vida profesional. Supongo que aquel gesto les causaria sorpresa, y espero también que les hiciera
reflexionar sobre sus propias experiencias. En la actualidad esta de moda hablar de la conciliacién
familiar, pero en aquella época no existia ni el término. Pequefios pasos nos hacen avanzar. Y como
ya os podéis imaginar, la plaza fue mia.
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Titulo: PEPA, JOSEFINA et dl

Pseudénimo: Miss Gil
Autora: M*Angeles Sanmiguel Gil

En aquel tiempo donde lo sencillo de ser yo misma era ciertamente complicado; directrices costum-
bristas me guiaron en el dia a dia sin mds vuelta de hoja. Ser mujer y comercial de intangibles cons-
tituian un dos por uno que - en buena parte- podia hasta ser exitoso.

Erigiase la Feria de Muestras de Valencia como emporio de la sociabilidad empresarial y san-
ta sanctérum de posibles campanas publicitarias para medios de informacién venidos de todas
partes. Cientos de responsables de soportes graficos abrigdbamos el deseo de consagracion y,
al unisono, nos afanabamos en visitar periédicamente las ediciones relativas al sector en el que
se enmarcaba nuestra labor. Revistas, magazines, guias, anuarios, catdlogos y otras variopintas
propuestas editables representadas todas ellas con simpatia e imagen a ultranza. Asi pues me
converti en presencial de la casi totalidad del calendario ferial.

FIMI y sus dos convocatorias anuales, atraia ineludiblemente el interés internacional. Cuantos
respiraban inquietudes de modernidad, estética y cultura citdbanse curiosos ante su semestral
pasarela, compartiendo los bien disenados coloquios, participando en creativas conferencias; co-
deandose en amalgama ecléctica y sensorial con disefiadores, agentes publicitarios, modelos, ar-
tistas y lo mas granado del orbe empresarial y detallista.

Pepa era todo. Era FIMI. Sonrisa, conocimiento del rol profesional, cercania, visiéon e impetu. Todo
ello en pos de la moda infantil espafola. Contactar con tan cosmopolita directora influia en tal
modo que cuantos lo haciamos saliamos de su despacho envueltos por un halo de resurreccién
vitalista; dispuestos sin mas a luchar hasta la Gltima gota de ingenio en pos de tal mercado. Pres-
taba atencién a proyectos haciéndolo exenta de esa ridicula etiqueta que otros muchos mentores
profesan convirtiéndonos en ineludibles protagonistas por mor de la consecucién de algo muy
especial. Asi accediamos al don puro del saber hacer servido en personalizado bebedizo poten-
ciador de suefios emprendedores. Pepa creia - a pies juntillas- en la moda infantil patria y en el
caleidoscopico satélite que la orbita. En sus casi treinta afios de carrera institucional fue jovial -
pareciendo tener la misma edad afio tras afio.

De figura y presencia sin estridencias; articulaba discursos rebozados por la pasion utilizando
palabras del dia a dia, coaligdndose todo ello para triunfar. Sentada tras la mesa de su oficina lucia
esa clase que otorga el siempre tener tiempo para los demas. Sin duda la muestra valiosa de mujer
dindmica a la par que familiar. Trabajadora como el que mas, también caia rendida al finalizar la
jornada - resultado de la entrega al cien por cien. Sabia eludir contactos informativos intrigantes
dulcificandolos en tal forma que involucraba a sus protagonistas en los proyectos enfatizados por
ella, mutandolos -de tal modo- en adoradores de tendencias y mercados.

En una edicién FIMI, conoci a Josefina, esto supuso un relevante acontecimiento tan solo compa-
rable a toparse repentinamente con la cAmara secreta de un legendario faraén repleta de tesoros
e historia. Taladraba Josefina a su interlocutor con potencia de genialidad en estado puro -esa que
no necesita ser demostrada continuamente. Me senti admirada. Mujer —aunque no tenia hijos- de
pocas palabras, sus frases caian sobre cualquier auditorio con rotundidad y siempre armonica-
mente hiladas cual sonata mozartina.

Concertista y catedratica de violin rezumaba singular prestancia, de tal modo que recorrer junto
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a ella los stands de firmas expositoras, revestia las programadas gestiones de alcurnia. Redactora
de articulos de moda en suplementos graficos estos poseian exacto juicio en dosificacion perfecta
al buen gusto analitico consiguiendo por ello seguimiento probado. Tan insigne solista internacio-
nal —ahijada del Maestro Rodrigo- era hembra de sonrisa cristalina y hacia inamovible uso de la
sinceridad al entregarse tal como era. Delicioso manjar aquel de compartir el tiempo y recuerdos
con Josefina; momentos como aquellas tranquilas horas nocturnas paseadas durante el estio be-
nicense.

Josefina —summa doctora- quiso instruirme en el futuro para cuando el dolor se cebase en lo es-
tructurado y... llegado tal momento estuvo ahi, con su insigne humanidad de “grande”.

Felizmente fueron inolvidables las horas en las que escuchdbamos a Jacques Brel antes de ir a
tomar un helado; tardes aderezadas por el salitre mediterraneo que aromatizaba su apartamento
de Benicassim.

Sensibilidad, entrega, ldgica, valentia. ; Por qué son dificiles de ejercer tan magnificos pardmetros?

Pepa y Josefina posibilitaron empefios y suefios, ilusiones y esperanzas. Ambas luchadoras crea-
tivas y morales, ansiosas rastreadoras de las pizcas vivificantes en el devenir rutinario de sus
congéneres.

Cierto dia, viajando en taxi junto a Josefina, cuando el sol caia a plomo sobre el asfalto de la ciudad
del Turia; el trayecto se trocd en experiencia magica; calles y detalles del entorno dibujaron una
ambientacion narniana; asi el transparente cristal de la ventanilla se vistié con una cortinilla de
calido terciopelo purpura mientras el desconocido conductor metamorfoseose fantasticamente
en cochero sobre pescante, indumentado de estricta librea; aquella rutinaria carrera de un ser-
vicio publico se transmuté en viaje por el reino de los colores gracias al encanto y parlamento de
Josefina; demostrando que todo a su lado obtenia maravillosa doble lectura impregnada de innata
calidad.

Oso dar fe que todos los comerciales mantienen latente la sensacién de inquietud al visitar por
primera vez un despacho a fin de gestionar; algo parecido a la acidez de estobmago es lo que se
apodera del organismo inhabilitando al sujeto para el buen animo. Estaba citada a las diez de la
mafana y ya desde las seis y cuarto anduve excitada pensando que imagen lucir, que planteamien-
to desarrollar y hasta cual seria la frase de inicio de mi presentacién. FIMI era el summun. Saludé
discretamente al entrar en las dependencias a todos los reunidos que -no lo olvido- lucian rostros
afables. Tras un par de minutos; y ya ante la directora, esta —sin ningln rasgo prepotente- me hizo
sentir comoda iniciando el didlogo con tal frescura que al escucharla una brillante energia inun-
do6 el departamento. Dialogando con Pepa me sentf eslabén imprescindible para conseguir logros
principales.

... Ahora llueve sobre todas las cosas pero tan sélo lo verdadero florecerd. Llegado el tiltimo dia de ser
yo... Josefina y Pepa sobrevivirdn.
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Titulo: COMO EL AGUA...

Pseuddnimo: Gaby Zanelli
Autora: Laura Trillo Perera

Mientras buscaba los datos estadisticos que nos explican la participaciéon de la mujer en la vida
publica, pensaba en Anita Nair, una escritora hindui que concluyé uno de sus libros con estas pa-
labras:

..." Entre los cinco elementos que constituyen la vida, yo considero a la mujer, el agua. Agua
que refresca. Agua que cura. Agua que olvida. Agua que acepta. Agua que emana incesante-
mente. Agua que también destruye. Porque el poder de disolver y destruir es una parte del
agua tan importante como su humedad. En el mundo de la quimica, el agua es el disolvente
universal, se integra con el caracter de los elementos que se disuelven en ella...

Cuan grandiosos son sus poderes. Que es agua en sus diversas formas la que configura la
tierra, la atmésfera, el cielo, las montanas, los dioses y los hombres, las bestias y los pajaros,
la hierba y los arboles y los animales, incluidos los gusanos, las moscas y las hormigas. Que
todo son formas distintas del agua. Que el agua hay que pesarla cuidado samente o puede
caer sobre ti...

Durante afios puede estar congelada, en estado sélido. En ese estado se deja flotar en la su-
perficie del tiempo, impasible y ajena a lo que haga la vida. Pero de repente despierta. Algo
pasa. Un cambio quimico...”

Volvi a releer ese texto. Me gustan sus palabras. Creo que ha sabido resumir con esta metafora la
esencia femenina.

Como el agua, que cuida, cura, emanay refresca puede considerarse nuestra tarea materna, en ese
mundo doméstico, privado, que todo lo configura.

Como el agua que se integra con el caracter de los elementos que se disuelven en ella, de pronto
nos vemos en un segundo plano: consortes, representantes del patriarcado, resolviendo papele-
tas, realizando tareas subalternas, poniendo paz, apagando fuegos o tomando decisiones vicarias,
como altavoz y portavoz de otros, que parecieran que nada tienen que ver con nosotras.

Durante siglos, sélida, inamovible, congelada, flotando en el tiempo... Sin embargo un pequefio
cambio quimico trastoc6 todo. Ese despertar quiza imperceptible puede compararse con una gota
de agua que pequeiia y débil pero imparable y constante es capaz de romper la roca gigante a ve-
ces inamovible de la desigualdad.

Como gotas: Victoria Kent, primera mujer que defendié un caso ante un Tribunal Supremo (que
ademas gand) y compartid junto con Clara Campoamor el honor de ser las primeras espafiolas
elegidas diputadas, en 1931. Sin embargo, debemos a Clara la aprobacién del “voto femenino”.
Dolores Ibarruri con su “no pasaran” o “antes morir de pie que vivir de rodillas” simbolos y lemas
de resistencia al totalitarismo. Y tantas otras que ni siquiera han podido figurar en nuestros libros
de historia, poco a poco y como el deshielo que crea hilos de agua por entre los montes, los valles
y los caminos, en otro tiempo, para mi cercano, han posibilitado leyes, decretos, reconocimientos,
reencuentros, trabajo en equipo y nimeros que nos decian que un dia, de la mano de la democra-
cia y de la voluntad politica, las mujeres estarian también en altos cargos publicos.

Ellas y otras, la historia y los retrocesos nos recuerdan todos los dias que el camino de la igual-
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dad es largo y dificil sobre todo por tener que oponernos y resituarnos frente a quienes (a veces)
son nuestros seres mas queridos y cercanos: los hombres como padres, hermanos, esposos, hijos,
compafieros, colegas o colaboradores. O por los esfuerzos titdnicos que significan tratar de encon-
trar un punto de concilio entre la vida familiar y laboral, en un terreno todavia muy masculino,
con unas reglas injustas y con las exigencias de quienes antafio crearon esta organizacién dejando
atras aquello de donde ellos mismos han surgido...

Hoy y afortunadamente cada vez mds, vamos entendiendo que para construir se necesitan dos.
Hoy y afortunadamente cada vez mas vemos a los hombres disfrutar de sus hijos, compartiendo
mas actividades con ellos, implicaindose a diario en su desarrollo, preparando la comida o ayu-
dando a aminorar la faena de casa, entendiendo juntos el trabajo en equipo. Son ellos los que al
intentar cambiar la estructura posibilitan junto a nosotras una sociedad nueva, sin duda superior.
Como ellos, en otros ambitos publicos con democracia, voluntad y reconocimiento al esfuerzo ha
sido posible que la presidencia del Tribunal Superior de Justicia (en Catalufia) estuviese ocupada
por una fémina, Maria Eugenia Alegret, l1a inica en un cargo de esta caracteristica en toda Espafia.
Que en el decanato de los juzgados estuviera el nombre de Maria Sanahuja o el de Silvia Giménez
Salinas en el decanato del colegio de abogados o Ana Moleres en el de los procuradores. Que Maria
Teresa Fernandez de la Vega fuera la primera mujer que ocupara la Vicepresidencia Primera del
Gobierno en toda la historia de Espafia y que hayamos podido ver a Carme Chac6én ministra de
defensa de la pasada legislatura, embarazada, al frente de un ejército capaz y respetuoso, supone
un gran avance en la participacion de las mujeres en la vida publica.

Son ellas, nombres propios ya escritos en nuestra historia, las que nos hacen mirar al futuro con
optimismo, las que se convierten en modelos, en referentes, en ejemplo. Que falta si, que es lento,
también. Pero por fin, entre todos, hombres y mujeres, estamos escribiendo los hechos que nos
hacen sentir orgullosos del pais que queremos construir.

29



Titulo: MENU DE VIDA ALINADO DE ESPERANZA A LA CANELA
Pseudénimo: Katxinta Eguzuri

Autora: Saioa Uriarte Eguskitzaga

Nota de la autora

La vida esta compuesta de ments, de alifios que suponen aderezar cada una de las etapas
de la vida. El arte de inventar un uUnico menu para degustacion y deleite de toda la humanidad
que fuera unanimemente congratulado, resultaria imposible incluso para el mas selecto gourmet
o reconocido chef. Convertir la vida en un Gnico menu resultaria soporifero, vacio de contenido,
aburrido hasta desganar hasta al mismisimo hambre; no lo seria por el contrario, la diversidad,
que llenaria de color las papilas gustativas de los comensales. Por ello, a través de este relato se
pretende dar una pincelada de color a la vida, mediante el metaférico uso de la cocina y convertir
un aburrido mendu en pluralidad de sentimientos y sentidos. ;Les apetece compartir mesa conmi-
go?

La cocina, aqui comienza todo

Para cocinar con alegria y quedar remanentes de ingredientes para el postre de todos los
dias, es imprescindible realizar una buena compra. Saber comprar es saber ahorrar, por ello, una
buena gestién del dinero del que dispone la cocina de la casa es primordial para disponer el dia de
mafiana de un trozo fresco de pan. Conozco muchas cocinas oxidadas en las que ya no hay verdura
porque se ha comido demasiado chuletén y se han dejado demasiadas comisiones al carnicero y
a los intermediarios que median para que su carne llegue a nuestra cocina. La vida es una cocina
que tiene muchas bocas que alimentar, en la que ya no hay dinero para chuletas, ni chuletillas y
en las que se comienza a ver la desgana de un menu que necesita un alifio urgente de vitalidad,
ademas de una mujer emprendedora que sepa gestionar su capital.

Fama flambeada por ambicién

Una vez en la cocina, el ascenso a chef es practicamente imposible. Muchas veces la mujer
es la ilusién de la realidad que consigue cocinar suefios de prosperidad en un ambiente corroido
por la desgana, escudlido de ideas, que se han perdido por la niebla cegadora de ambicién, de
poder y que dificultan la salida satisfactoria de un laberinto sin salida. Mujer significa maternidad
todavia en el afio 2012, por lo que la desigualdad que sigue patente marca el inicio y el fin de una
carrera profesional, de una escasa conciliacién familiar, de convertir la rosa espléndida, vestida de
rojo pasién por la vida a la alcachofa (dura por fuera, tierna por dentro) que orgullosa, escucha su
corazén y dice adios al trabajo que antafio supuso la fertilidad de la huerta que diera de comer a
aquellos que a su cocina se acercaran. No se puede considerar ambicidn el hecho de llegar a una
posicion profesional que corresponde por méritos propios y mucho menos, que los objetivos pro-
fesionales sean quemados en la hoguera de la perdicion, sin razén alguna. Es necesario reservar el
fumé de pescado para degustar una buena sopa, al igual que lo es mantener la posicién de profe-
sionalidad de la mujer para obtener prosperidad.

Ensalada de ideas al cromaifién

Ciencia y educacién son los alinos perfectos de nuestro plato preferido, denominado, futuro.
Las bases de la pirdamide de la humanidad se deben crear con la visién correcta de una educaciéon
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ejemplar, ;como no contar con la vision de aquella que en otros tiempos fue el mastil que hizo
evitar el zozobro de la esperanza de navegar, educando a tantos hijos como la economia del hogar
permitiera?

La ciencia no tiene nombre, pero si identidad y el camino que muchas veces comienza con la beca
que supone igualdad, debera seguir cocinandose al calor del trabajo que manos fuertes y también
dulces amasen en solidaridad.

Receta de Rabo de Toro, un guiso tradicional

Para cocinar un buen rabo de toro hay que salir al ruedo con un buen capote, echarle valor
y después de una buen faena atacar a la pieza con arte y mediante estoque derrumbarlo, para des-
pués, hacernos con el ingrediente fundamental de nuestro primer plato fuerte de hoy, pero ;cdmo
proveemos la mesa de un buen rabo de toro si no nos dejan torear?

Merluza a la romana

La mujer ha dejado de ser la figura que sdlo es belleza, que llenaba bacanales de lujuria sin
aspiracion emocional. Hace tiempo ya que la igualdad va camino de cruzar el empedrado agujero
de la desigualdad y convertirse en una autopista sin baches al comedor de la paridad, pero atin se
siguen rompiendo platos por el camino, ain mantelerias de blanco impoluto se visten de rojo tinto
por falta de complicidad, dejando entrever la imposibilidad de que la mujer acceda ala gerencia
por falta de instrumentalidad y accesibilidad.

Postres

Dulzura le falta a la agreste vida, que se ve formada de badenes infranqueables para la
mujer que después de ganar el derecho a votar, necesita dar cumplimiento al derecho a vivir en
igualdad profesional. Canela significa pasiéon por morder aquello que sobra, que no son sino obs-
taculos para las mujeres emprendedoras. El fin de un buen menu significa su postre, por ello, no
olvidemos embadurnar la vida de apasionante chocolate que derrita cada uno de los momentos
que todas hemos vivido y que han impedido lograr la consecuciéon de un objetivo, premio o re-
conocimiento por ser mujeres. Alcemos la mirada al frente, quedan muchas cocinas por recorrer,
pero, sin duda alguna, algiin dia el ment se compondra de igualdad.
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Titulo: PORTA DE CASA ENDINS
Pseudonimo: Ximinca

Autora: Alba Vilaplana Pérez

Els teus crits se m’esgolen timpa avall i van sacsejant-me cada arteria fins arribar al cor. Sent que
el cor comenca a bategar amb forga i per un moment quasi el note escapant-se per la gola. Els crits
ressegueixen la senda del meu cos i ara s6n les meues cames les que tremolen com si m’estigués
morint de fred. I és que realment sent fred. Més bé, calfreds que ressegueixen la columna i em fan
trontollar des del punt fix on els meus peus han decidit ancorar-se. M'observe alli, palplantada
davant la immensa gramola que potencia els desganyitats insults que em profereixen les teues
cordes vocals. Sembla com si el teu discurs foradat d’arguments provocara la immobilitat del meu
cos. No Mileta, ara no fuges —semblen xiuxiuejar els turmells— millor queda’t aci aguantant el des-
gavell que et munta aquell qui penses que encara t'estima.

Encara porte 'uniforme de policia. Tu també. Pero el teu ale s’ha vestit amb una intensa flaire a al-
cohol on, amb cada amenaca puc discernir I'armagnac que tant t’agrada. Has estat en ca Sento des-
prés del torn de nitiara, amb el sol ben alt, em retreus que no haja dinat en casa. Si saps que havia
d’acompanyar I'’Anna al Palmar... Perd no atens a raons i vas fent-te roig. Com una tomaca. Com un
titot. | jo comence a suar. Pero tinc fred alhora. El nus que clou el meu esofag va estrenyent-me
el pit, alentint-me la respiracié i comence a hiperventilar. M’angoixe. A tu et diverteix veure com
em falta la respiracié. Puta, més que puta. Com t’atreveixes, eh? Dis-me, va. So reputa. Que no tens
paraules? Que totes les dones sou igual de rameres. Mecaguen la mare que vos va parir! Atuiala
desficacia d’Anna. A vore si vos penseu que em xucle el dit quan desapareixeu d’esta manera. I ara
diras que no tens bateria..,, ja.., que el que no tens és vergonya, redéu!

Vas enfurismant-te més i més fins a provocar que els meus queixos comencen a salivar acid mo-
guts per la impoténcia. I és aleshores quan veus el moment idoni per a proferir la galtada de la
qual no em podré escapolir. I tombe contra la butaca de cuir que comprarem a l'outlet aquell de
sofas quan encara ens creiem felicos i encara plore amb més forga. I tu, amb un grapat de cabells
enredats entre els dits fas quatre passes fins a la porta i la tanques fent ressonar els cristalls de
I'aparador del menjador.

Jo romanc alli, encara capbussada entre el bracet i el respatller, olent a ranci, sanglotanti atissant
els mocs com una xiqueta. Llepant-me les ferides i penedint-me de no haver dit prou abans. Prou.
Abans...

Pense en escapatories. Descarte immediatament anar a refugiar-me al pis franc que jo mateixa vi-
gile; seria, a banda d’un suicidi proclamat, una forta vergonya per a una oficial del GAMA. Com ha-
via de protegir ningt si no s6c capag de cuidar-me a mi mateixa? [ em sent fracassada, humiliada,
impotent. Perque ja son molts anys aguantant, perd darrerament la cosa ha pres un caire realment
preocupant. Mire el rellotge i sé que no tardaras massa temps a tornar a demanar-me perdd. Com
sempre. Sé que dos copes després tornaras a buscar-me, pero aquesta vegada no, ja no t'espere.

I, moguda per la por enorme que sent, embotisc jerseis i pantalons dins la maleta del viatge de
noces. Raspall de dents, diners i les claus del pis de la Vila. Perqué, malgrat tot, he tingut cura que
no saberes tant de mi, saps? Perqué quan ma tia falta I'any passat, em vaig encarregar ben bé que
no t'assabentares que una part de I'heréncia s’amagava en la costa del sud. Agafe el portatil per
comencar a tancar comptes conjunts i esborrar les petjades del meu rastre i, carregada amb mitja
vida meua, engegue el cotxe per fugir cames ajudeu-me. En girar la cantonada, vigilant per si has
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decidit ja tornar, faig una ullada i t'albire encara al bar prenent-te un sol y sombra. Alene amb forca
i prem l'accelerador per fer volar aquesta ultima imatge sense deixar el moment en que s’enllace
al record.

Faig els kilometres sumida en una angoixa galopant que governa la meua consciencia. En arribar
al pis em sent exhausta, pero hi ha una petita escletxa a dins del pit que va deixant-me pas a una
serenitat quasi oblidada. Comence el cami empinat sola, perd sé que les solsides i els allaus no
podran aturar els meus passos. Organitzem-nos: telefon en ma demane uns dies lliures al treball.
Es sorprenen, no és habitual en mi, perd cap problema. Delegue algunes funcions en la meua com-
panya Marga amb la tranquil-litat que sabra cobrir-me les espatles. “Ja et contaré, sols necessite
un poc de temps” I ella no fa cap pregunta més. Conscient que el meu estatus ha canviat, que la
imatge de seguretat que regalava desapareix precipitadament, em permet parar-me a pensar. In-
tente fer cas dels mateixos consells que he regalat a qualsevol victima que demanava ajuda. I si,
ara séc jo qui necessita proteccio. | no m’he de sentir culpable. Ni fracassada. Poques vegades som
conscients del paper tan diferent que juguem al carrer o la porta de casa endins. A la llar, al refugi
on mostrem les animetes, mostrem la vulnerabilitat que tots tenim. I la for¢a cap als altres. Fa 8
anys que coordine el grup GAMA, que tinc agents al meu carrec que lluiten dia rere dia contra la
violéncia de génere, tinc contacte amb professionals especialitzades: jutgesses, psicologues, advo-
cades... Tota una xarxa efica¢ que treballa pel benestar. Amb un pes molt més gran de dones que
no d’homes. I no per casualitat. Conec homes eficients com el que més, persones meravelloses,
pero els manca el saber femeni. Lempatia que ens empenta a sentir el patiment alie ressonant a
les nostres entranyes. L'acolliment a I'altre i la visié organitzativa que ens permet seguir endavant.

Mirant la foto d’equip al mobil, em veig i no m’hi reconec. Fa any i mig d’aquesta imatge i se’m veu
alegre, felic, amb amigues de veritat. I hui, em sent miserable per haver sucumbit a una relacié
de maltractament. I és que, malauradament, ningu esta protegit d’aquest horror. Les ganyotes de
menyspreu van infiltrant-se dissimuladament en el teu dia a dia i a la fi t'arriba un matf en que
reps la primera galtada. Hauria d’haver dit prou des del primer comentari punyent, ho sé. Hauria
d’haver-li-ho contat a Marga, a Amparo i a Esther. Perd no em sentia capag d’expressar allo que em
passava. Hauria d’haver confiat en les meues companyes amb qui si que puc trobar la comprensio6
sinceraila tendresa que tu mai has sabut donar-me. Hauria d’haver-te abandonat de seguida. A tu
i al teu narcisisme fals. Al teu sistema androcentric el qual hem demostrat amb escreix que se’ns
queda curt. Pero contra tot prondstic per a qualsevol que em coneix, em sentia culpable. M’havia
apropiat dels teus problemes com si foren meus. De la teua infancia turmentosa. De I'alcohol i de
la pols blanca. Del teu dimoni interior. Sempre protegint-te. Cuidant-te.

Perd hui ja no. El clic s’ha sentit a cada racé d’aquest apartament de platja. Al meu esperiti a la
meua ment.

Ja no més.Telefone al 016 i espere. Necessite ser escoltada per algi. Conec ben bé el protocol. Sé
com i quasi qui em respondra. Inspire I'aire net del mar.

Somric.

33



X1 CERTAMEN DE NARR
la Particir

en I

ER



RATIVA BREVE
Qacic’m de

&

&

la vida
y 4

2Ublica

L




AJUNTAMENT DE VALENCIA

REGIDORIA DE BENESTAR SOCIAL | INTEGRACIO
SECCIO DE DONES | IGUALTAT

[ J
PLA Pla Municipal per a la
Igualtat d'Oportunitats
entre Dones i Homens

CENTRE MUNICIPAL DE LA DONA
cmiQ

Deposito Legal: V-2696-2012



