



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

Bastida sobre els poemes del seu llibre *Conjugació en primera persona*, la codolada dedicada a Ricard Sanmartí i el llibre de Luis del Romero Sánchez-Cutillas *La meva cambra més estimada*.

#### 1. Carrer del Governador Vell, 20

##### «No ha estat res»

Tota la sereníssima amargor  
dels avis m'aguaita des de lluny.  
Jo també els mire als seus quadres a l'oli  
i pense en les àvies: desvagades,  
paridores, resadores. Pense  
que no sé pas llurs noms, que no ha restat  
un sol retall del vestit que aleshores  
portaven, o un full groguenc dels llibres  
que semblen llegir amb peresa.  
No ha restat res, i fins la sang blavenca  
que em deixaren s'ha fet vermella.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 2. Plaça del Comte de Carlet – Palau del Comte de Carlet

##### «Eren anys aspres»

Menjàvem pa de fam pastat  
amb farina d'ordi ben negra.  
I féiem guàrdia sens saber-ho  
vora el pòrtic de la mort, talment  
com vells àngels del romànic.  
Eren anys aspres  
aquells anys de la infantesa,  
quan tot el cansament dels grans  
i la seua por  
sembraven de clandestinitat  
jocs i paraules. Ara, però,  
el temps ha occit el temps i altres  
pluges infinitament tristes  
silencien primitius renous.  
I quan els fills em presenten llurs  
problemes, que jo trobe petits  
i molt lleus –quasi  
com una flor d'hivern–, tornen  
a mi antics records: el pa,  
la mort, els jocs, la fam. Tornen  
per un moment des de la cendra  
tots els xiquets del trenta-sis.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 3. Carrer dels Cavallers, 35

##### «La nostra rebel·lió»

Torcar la pols sembla monòton,  
i el drap –amunt i avall– és groc  
com tot el cansament que ens vessa.

Torcar la pols –diuen algunes–  
és esborrar el pas del temps  
que cau sobre totes les coses  
i s'esmicola a poc a poc.

Torcar la pols cada matí  
és el cilici que portem  
sobre la carn, i ens dol vivíssim  
i molt aspre. I jo per consolar-me,  
només per consolar-me, pense  
que també podria ésser el ferm  
motiu de la nostra rebel·lió.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 4. Carrer dels Cavallers, 35 – Tertúlia Café Lisboa

«Per tanta cosa morta!»

Tinc por d'escriure, però...  
no puc deixar d'escriure  
per tanta cosa morta:  
pel mite de la dona;  
pel treball de la dona;  
pel dolor de la dona;  
per tanta cosa morta...

Hem pastat la farina,  
presenciant en silenci  
com queien alguns homes.  
O tallàvem la rosa  
que més tard posaríem  
com emblema del tàlem.  
I fèrtils , com la terra,  
hem repetit la saba  
sense un crit de protesta,  
però no és prou, encara,  
per tanta cosa morta.  
Per la nova consigna  
que soterra en la boira  
aquells petits reductes,  
per tanta cosa morta,  
no puc deixar d'escriure!



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 5. Carrer de la Tapineria , 2

##### «Poble meu!»

Polsim de temps de records  
ara soterra el meu goig.  
Per la mort arribe a tu,  
poble meu. Pel senderó  
dels vençuts sense glòria  
jo voldria salvar-te  
del silenci i de l'afront.

Però tu et vens, et dones  
als de la llengua imperial  
i les cuirasses de llauna.  
I festeges cascun dia  
al cantó d'una història  
que ja no serà teua  
ni perfecta, poble meu.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

**Codolada que Carmelina Sánchez-Cutillas li va dedicar «A Ricard Sanmartí en els seus primers huitanta anys»**

#### **Lletra ara scrich a vós amich**

Quan els tramvies  
sens llums ne vies  
ciutat creuaven  
liures anaven;  
e lo Mercat  
al mig parat  
prop Sent Johan  
l'esgleya gran;  
e quan les fembres  
sens mostrar membres,  
cama tapada  
falda plegada  
fins als turmells,  
llargs els cabells,  
de missa al tall  
sens veure un ball;  
quan els xicons  
pels carrerons  
només parlaven  
e conreaven  
la valenciana  
e cortesana  
llengua tan nostra  
que avui s'agosta;  
quan la baixada  
—sempre lloada—  
de Sent Francés,  
carrer de pes  
e senyoriu  
semblava un riu  
plena de gent  
que fort plaent  
la passejava  
e trepitjava,  
sots calendari  
pus antiquari,

vuitanta-vuit  
any svanit,  
al món aplega  
—e creix la gleva—  
tendre nounat.  
Fou batejat  
Ricard lo nom  
e de cognom  
com sent Martí.  
Bon lo padrí,  
padrina bella  
de faltriquera  
tragué gallets  
grapats complets,  
e d'aguiletas  
ses mans repletas.

L'infant que mama  
ab certa gana  
e babejant,  
ja va rimant  
secretament  
de pensament.

Llépol sens mida  
xucla a sa dida  
mugró e mamella  
fins la gonella.

De cagonet  
ja pus grandet  
passa a l'estudi  
que's lo preludi  
de son sprit  
força enardit;  
enginy e llira  
vessa sa vida,  
d'aplechs e falles,  
bones rondalles,



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

e Jocs Florals,  
tots los casals  
oiran atents  
versos plaents  
que scriu a manta.  
La gent s'spanta  
dels fortunals  
e terrenals  
versos afables  
e pus amables.

Xiques festeja  
sens por ne enveja.  
Un jorn es casa,  
omple sa casa.  
Bella nissaga  
que l'afalaga.

E quan un dia  
emprén la via  
d'illa germana  
que'l rep ufana,  
los ordenats  
e coronats  
d'Alguer canonges  
(també les monges?)  
lo besen fort  
vora lo port.

Cap enemich  
no'l fa destrich  
ne hòmens irats.

Ara vejats  
com tots ajuda  
e res no muda  
sa gran fayçó  
e disposició.  
Com natural,  
e no carnal,  
pare ben cert  
*Pensat / Fet*

de vell antuvi  
(ans lo Diluvi?)  
surt com erràlich  
occell volàlich.

Al seu hostel  
que's l'alt cimel  
de patriotisme  
e fort proïsme,  
null temps l'enutja,  
e baixa e puja  
longa scaleta  
si campaneta  
piques tantost,  
car res li'n fot.  
Déu mitjançant  
Sperit Sant,  
volra donar  
sens concirar  
pus longa vida  
sens altra mida.

Ací aplegats  
van mos dictats  
on jo us suplich  
mon car amich  
stats indulgent  
si falliment  
o qualche desgrat  
haurets trobat,  
car valencianes  
muses lluçanes  
no y fan hostatge  
ne hostalatge  
a mon cervell  
gran desgavel!

E fort contrit  
humil, penit,  
ho signa axina  
na Carmelina.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

Onzé lo jorn  
deembre, torn  
felicitar  
pus honorar.

Any del Senyor,  
segle pitjor  
guerra e fam tanta,

nou-cents seixanta  
e vuit. Primer...  
un mill sencer  
col·locarem

E dix: «Amén».





## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 6. Edifici de la Llotja

##### «Jo pagaria rescat pel meu silenci»

Hi ha coses que fa bonic dir-les en primavera,  
dir-les amb llenguatge senzill d'anar per casa  
i el més perfecte equilibri entre la veu i el crit.  
Clar que són coses meues, sense gens d'importància,  
pensaments i tot això, que no pesen gaire...

De vegades, però, les cremaria totes  
com un castell de fusta per sentir-me més lliure,  
per saber-me lleugera i amb el cap ple de vent.

Després torne a pensar en elles, en les coses,  
com si jugara a amagar amb la tristesa  
o a fer la rateta pels carrers amb un espill,  
i la sang se m'ablama i em creix tant que recobra  
l'amplària més correcta d'una taca de tinta.

Llavors, jo pagaria rescat pel meu silenci,  
i a sol post eixiríem tots dos a córrer món,  
agafats de les mans com aquells que s'estimen.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 7. Carrer de l'Arquebisbe Mayoral - Ajuntament de València – Arxiu Històric Municipal

##### «Bilingüisme»

Dos mons. Dues parles diferents.

La pàtria sotmesa i l'altra.

Aquest rotgle cordial. Aquell  
cercle mesquí i subornable...

A qui he traït sense voler?



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 8. Carrer de Fèlix Pizcueta, 21 – Llibreria Rigal

##### «Endevinalla»

El món de les dones és multicolor  
i molt sovint és amable  
gràcies a la lletra impresa;  
elles saben els idil·lis dels prínceps  
de la vellíssima Europa,  
o aquell divorci d'artistes  
que va commoure l'alta primavera.

El meu món és blanc i té remors de neu  
—perquè jo llisc levtuixenko—,  
i si tanque els ulls puc sentir la cançó  
del vent quan recorre els carrers de Zimà.

I no dic les altres coses  
que he descobert al llibre de levtuixenko.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 9. Gran Via del Marqués del Túria, 48

##### «Ho deixe córrer»

M'he buidat de paraules, com qui vomita  
de matinada en un carreró amb llum de gas.  
Ai, també haguera plorat si les llàgrimes  
fossen una cosa disponible i a mà  
—com la clau de casa, el paquet de cigarretes,  
un bitllet d'autobús—, i ens les poguéssim traure  
de la butxaca o del cabàs d'anar a la plaça.

Ara la meua gola, definitivament,  
és un camí de suro, i els llavis són freds  
i han començat a clivellar-se com un cànter vell,  
car ja estava molt farta del «bon dia», «passe-ho bé»,  
«anem-nos-en a la platja», «dona'm un bes», «sí», «no».  
Estava farta de les converses lleugeres  
amb les quals podríem formar un volum en dotzau,  
i encara ens restaria un bon grapat de fulls  
per fer paperines i omplir-les de tramussos.

Clar, que tot açò vol dir que file massa prim  
i que alguns dies m'ensorra la tristesa,  
perquè, realment, res no em sembla tan ver com un somni  
o com les flors marcides que guardem anys i anys.

A voltes, per trencar el tedi i la rutina,



**AJUNTAMENT DE VALÈNCIA**

**GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA**

**RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS**

pintaria ninots per totes les façanes

i enviscaria arcàngels amb arrop i aiguamel,

però... a l'ensem em lligue les mans i ho deixe córrer.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 10. Carrer de la Nau, 21 - Llibreria de vell Bonaire, d'Andrés Ortega

##### «Per la Ribera Baixa»

Avui he sentit com l'estiu se'n va  
cap a altres continents  
de perfecta geografia,  
i no he fet res perquè es deture  
un poc més sobre la cendra del meu país,  
que tan augustament ha resolt  
els seus problemes climatològics  
amb novenes i crèdits  
a pagar a llarg termini. Els llauradors  
somriuen a miques  
des de l'alta garbera  
que la fam del poble fa immensa,  
i a mi em dol tanta llibertat  
com s'escampa en la vesprada,  
i l'olor calenta  
i aspra de l'arròs que s'asseca  
sota la benignitat de sol.

La barca avançava  
per camins d'aigua i de fang amb palla i suor,  
amb remors de marjal  
encara imperceptibles. I jo, aclaparada  
per la tristor dels salzes,  
em feia còmplice de tot i em lligava  
les mans voluntàriament per no deturar



**AJUNTAMENT DE VALÈNCIA**

**GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA**

**RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS**

l'estiu, per no salvar el meu país.



## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 11. Carrer de Ruiz de Lihory, 13 – Tertúlia del Café Malva-rosa

##### «Fidelitat»

N'estàs contenta?, em pregunte  
cada dia en llevar-me del llit.  
Estàs contenta d'ésser dona?  
I en arribar la nit, pense  
en tot açò, car m'ajuda  
a pensar-ho la son dels altres.  
I és aleshores quan se me'n fuig  
la llibertat i fins i tot  
l'orgull, com dos lladrets alegres.  
Malgrat això, de matinada,  
retornaran a mi en silenci  
fidels al sexe que em donaren,  
al ganxet i a tot el vell einam  
que em defineix, que ens defineix.





## AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

GABINET DE NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA

### RUTA CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS

#### 12. Carrer del Cronista Carreres, 10 – Últim domicili

##### «Aquesta és la meua confessió»

He parit quatre fills amb dolor  
i trencament de tota la meua carn;  
quatre grapats d'artèries que van pel món  
i estimaran un dia i tindran fills.

He donat, incansable, una paraula,  
un somrís als homes oblidats.  
He sembrat de pins el riberal  
que fa de llindar amb la sorra i la mar.

I les mans guarden encara olors  
de xeixa i de verema, i estan  
colrades per tots els vents de la terra,  
perquè sóc una dona del poble  
i aquesta és la meua confessió.